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ГРобиЩето 
на 

ЗабРавените 
КниГи

настоящата книга е част от цикъл романи, чието дейст-
вие се развива в литературната вселена на Гробището на за-
бравените книги. тези романи са обединени от герои и сю-
жетни линии, които образуват повествователни и тематични 
връзки, въпреки че всеки от тях представя завършена и са-
мостоятелна история.

отделните части от серията за Гробището на забравените 
книги могат да се четат във всякакъв порядък, позволявайки 
на читателя да изследва лабиринта от истории по различни 
пътеки; преплетени в едно, те водят към сърцевината на по-
вествованието.
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всеки роман е плод на художествена измислица. Четирите части 
от поредицата за Гробището на забравените книги, макар и вдъ-
хновени от барселона през хх в., не правят изключение. в ред-
ки случаи обликът или хронологията на някои места, търговски 
марки или обстоятелства са били пригодени към повествовател-
ната логика, за да може Фермин например да се наслаждава на 
любимите си бонбони „Сугус“ няколко години преди да станат 
популярни, или пък някои от героите да слязат под големия свод 
на Френската гара.
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Книгата на даниел
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1

онази нощ сънувах, че се връщам в Гробището на забравените 
кни ги. отново бях на десет години; събудих се в някогашната си 
спал ня с чувството, че споменът за лицето на майка ми е изблед-
нял безвъзвратно. и както се случва в сънищата, разбрах, че вина-
та е моя и само моя, защото не заслужавам да си го спомня и не съм 
могъл да му отдам дължимото.

Малко след това влезе баща ми, стреснат от тревожните ми 
викове. баща ми, който в съня ми беше още млад и знаеше всич-
ки отговори на света, ме прегърна, за да ме утеши. После, когато 
първият зрак бе започнал да рисува една призрачна барселона, из-
лязохме на улицата. По непонятна за мен причина баща ми ме из-
прати само до портата. там пусна ръката ми и ми даде да разбера, 
че това е пътуване, което трябва да предприема сам.

Закрачих, но си спомням, че ми тежаха и дрехите, и обувките, 
че даже и собствената ми кожа. всяка следваща крачка изискваше 
по-голямо усилие от предишната. Когато стигнах до „Лас Рамблас“, 
забелязах, че градът е замрял в един безкраен миг. хората бяха 
спрели на място и изглеждаха замръзнали като образи на стара 
фотография. един гълъб в полет бе застинал с размахани крила. 
Цветен прашец се рееше неподвижно във въздуха като прашинки 
в сноп светлина. водата във фонтана „Каналетас“ искреше в праз-
ното пространство и напомняше огърлица от стъклени сълзи.

бавно, сякаш се опитвах да вървя под вода, крачех из онази 
вълшебна барселона, застинала в безвремието, докато стигнах до 
прага на Гробището на забравените книги. там се спрях изтощен. 
не проумявах какъв бе този невидим товар, който влачех със себе 
си и който спъваше движенията ми. хванах мандалото и похло-
пах, но никой не ми отвори. тогава затропах с юмруци по масивна-
та дървена порта. Пазачът обаче бе глух за молбите ми. изнурен, 
накрая паднах на колене. едва тогава, загледан в чародейството, 
което бях донесъл със себе си, изпитах ужасната увереност, че гра-
дът и съдбата ми ще останат завинаги замръзнали в тази магия и 
никога не ще мога да си спомня лицето на майка ми.
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именно в този миг, загубил вече всяка надежда, го открих. Къс 
метал, скрит във вътрешния джоб на ученическото ми сако, на кое-
то моите инициали бяха избродирани в синьо. оказа се ключ. Зачу-
дих се колко ли време съм го носил, без да разбера, че е там. Ключът 
бе ръждясал и тежеше почти колкото съвестта ми. едвам успях да го 
повдигна с две ръце до ключалката. трябваше да напрегна всичките 
си сили, за да го завъртя. тъкмо когато си помислих, че никога не ще 
успея, ключалката изведнъж поддаде и портата се плъзна навътре.

върволица от запалени свещи очертаваше пътя пред мен – из-
вита галерия, водеща към недрата на стария дворец. Потопих се в 
сумрака и чух как портата се захлопна зад гърба ми. тогава познах 
коридора, изписан с фрески на ангели и приказни създания, които 
ме следяха от сенките с внимателен взор и сякаш се движеха, ко-
гато минавах покрай тях. вървях по коридора, докато стигнах до 
една арка, водеща към огромен свод; спрях се на прага. Лабирин-
тът се ширна пред мен като безкраен мираж. Спирала от стълби, 
тунели, мостове и арки образуваше вечен град, изграден от всич-
ките книги на света, и се въздигаше към необятен стъклен купол.

там, в подножието на постройката, ме чакаше майка ми. Ле-
жеше в отворен саркофаг, със скръстени на гърдите ръце и с кожа, 
бледа като бялата ѝ рокля. Ресниците ѝ бяха спуснати, устните – 
плътно затворени. Лежеше неподвижно в безжизнения покой на 
изгубените души. Протегнах ръка, за да помилвам лицето ѝ. Кожа-
та ѝ бе студена като мрамор. тогава майка ми отвори очи и погле-
дът ѝ, натежал от спомени, се впи в моя. Когато раздвижи потъм-
нелите си устни и заговори, гласът ѝ бе тъй гръмовен, че ме връх-
летя като товарен влак и ме запрати във въздуха, където увиснах, 
пропадайки безкрай, а светът се разтвори в ехото от думите ѝ.

Трябва да разкажеш истината, Даниел.

Събудих се отведнъж в сумрачната спалня, плувнал в студена 
пот, и видях лежащата до мен беа. тя ме прегърна и погали лицето ми.

– Пак ли? – промълви.
Кимнах и поех дълбоко дъх.
– Говореше насън.
– Какво казах?
– нищо не се разбираше – излъга беа.
Погледнах я; тя ми отвърна с усмивка, в която прочетох съ-

чувствие или може би само търпение.
– опитай се да поспиш още малко. будилникът ще звънне след 

час и половина, а днес е вторник.
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във вторниците бе мой ред да водя Жулиан на училище. За-
творих очи и се престорих на заспал. Когато ги отворих пак след 
няколко минути, видях, че беа се взира в мен.

– Какво има? – попитах я.
тя се наведе към мен и нежно ме целуна по устните.
ухаеше на канела.
– на мен също не ми се спи – загатна.
Започнах да я събличам полека. тъкмо се канех да дръпна за-

вивките и да ги хвърля на пода, когато чух леки стъпки зад вратата 
на спалнята. беа спря настъплението на лявата ми ръка, която се 
плъзгаше между бедрата ѝ, и се надигна, подпряна на лакти.

– Какво има, миличък?
Малкият Жулиан ни гледаше от прага с личице, помрачено от 

срам и безпокойство.
– има някой в спалнята ми – промълви.
беа въздъхна и протегна ръце към него. Жулиан побърза да 

се скрие в обятията на майка си, а аз изоставих всички заченати в 
грях надежди.

– аления принц ли? – попита беа.
детето кимна съкрушено.
– татко ти ей сегичка ще отиде в стаята ти и ще го изхвърли 

оттам с ритници, тъй че да не се върне никога вече.
нашият син ме погледна отчаяно. Че за какво са бащите, ако 

не за такива героични мисии? усмихнах се и му намигнах.
– С ритници! – повторих с най-свирепото изражение, което 

успях да си придам.
Жулиан се осмели да се усмихне плахо. Скочих от леглото и оти-

дох в стаята му. тя дотолкова напомняше онази стая на долния етаж, 
която бях имал на неговата възраст, че за миг се зачудих дали все още 
не сънувам. Седнах на ръба на леглото и запалих нощната лампичка. 
Жулиан живееше сред играчки (някои наследени от мен), но най-вече 
сред книги. бързо намерих очакваното скривалище под дюшека. взех 
малката книжка с черна подвързия и я отворих на първата страница.

Лабиринтът на духовете VII
Ариадна и Аления принц

Текст и илюстрации: Виктор Матаиш
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вече не знаех къде да крия тези книги. При цялата находчи-
вост, с която измислях нови скривалища, синът ми неизменно ги 
надушваше. Разлистих бързо страниците и спомените ме връхле-
тяха отново.

върнах се в стаята, след като заточих книгата в най-високо-
то чекмедже на кухненския шкаф, където синът ми – в това не се 
съмнявах – щеше скоро да я намери, и заварих Жулиан в прегръд-
ките на майка си. и двамата бяха заспали. Спрях се на прага да ги 
погледам, стаен в полумрака. Заслушан в дишането им, се зачудих 
с какво ли бе заслужил късмета си най-щастливият мъж на све-
та. докато наблюдавах как спят безгрижно, неизбежно си спомних 
какъв страх ме обзе първия път, когато ги видях така прегърнати.

2
на никого не съм разказвал това, но в нощта, когато синът ми се 
роди и го видях за пръв път в обятията на майка му, унесен в бла-
жения покой на онези, които още не знаят къде са се озовали, из-
питах желание да побягна и да не се спирам чак до края на света. 
тогава аз самият бях още хлапак и отговорностите на живота ми 
изглеждаха непосилни. но каквито и оправдания да скалъпвам, 
все още ми горчи срамът заради малодушието, което ме обзе тога-
ва и което, дори след толкова години, не събрах смелост да призная 
пред когото трябваше.

Спомените, които погребваме в мълчание, неспирно ни пре-
следват. Моят спомен е за стая с безкраен таван; светлината с цвят 
охра на една лампа очертаваше кревата, в който лежеше момиче на 
едва седемнайсет години с дете на ръце. Когато беа, почти в без-
съзнание, вдигна очи и ми се усмихна, очите ми се наляха със съл-
зи. Коленичих до леглото и зарових лице в скута ѝ. тя взе ръката 
ми и я стисна с малкото сили, които ѝ бяха останали.

– не се страхувай – прошепна тя.
но аз бях примрял от страх. и за един срамен миг, споменът 

за който ме преследва оттогава, пожелах да съм някъде другаде, да 
съм някой друг. Фермин наблюдаваше сцената от прага и навярно 
прочете още неоформените ми мисли, както бе обичайно за него. 
Преди да съм успял да отворя уста, той ме хвана под ръка и ме 
поведе към дългия сумрачен коридор, оставяйки беа и детето в 
добрата компания на своята годеница бернарда.


