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Увод

Този текст ще се опита да реконструира отношенията между 
Екатерина Каравелова и Лора Каравелова, да разбере исто-

риите им на реални личности – и на пишещи/желаещи да пишат 
жени – търсейки в точно тази биографична конкретизация на сю-
жета (на ролевата констелация) „майки – дъщери“ своеобразен 
подстъп към нов прочит на места от българската културна история.

Начинанието, което на пръв поглед изглежда лесно осъщест-
вимо, всъщност има да се справя с редица трудности.

Първата от тях е, че то не разполага с авторитетен образец – с 
обемен разказ предходник (принадлежащ към което и да е дисци-
плинарно поле, издържан в които и да било методологически пре-
зумпции), фиксиран върху тази или друга матерно-дъщерна двойка, 
съставена от действителни и действително кръвносвързани жени.

Вероятно предходници в разглеждането на проблемно-тема-
тични казуси като занимаващия ме липсват и заради убеждение-
то, че едно точно такова „затъване в емпирията“ би могло най-ве-
че да стимулира нездравото любопитство към подробностите от 
нечий частен живот. Задача на работата ми е и това – да се проти-
вопостави на щрихираните нагласи, дискредитиращи определени 
изследователски избори. И да се разграничи от пренебрежението 
към биографичната реконструкция като културологичен и лите-
ратуроведски инструмент, а също и да потвърди необходимостта 
от настойчиво филологическо внимание към мемоарното слово, 
винаги откриващо още един друг, различен поглед към цялостния 
културен живот през определен времеви отрязък и към свръхлю-
бопитните микротеми в темелите му.

Сред трудностите пред подхванатото бих посочила също 
това: не само отсъстват обемни научно издържани текстове, ори-
ентирани към интересуващата ме проблематика, ами и в публич-
ността липсата е „компенсирана“ чрез сработването на сериозен 
набор от метафорични измествания при семантизацията на син-
тагмата „майки и дъщери“ (заради свикването с метафоризации-
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те, заради все по-безусловното им овластяване този опит – особе-
ната връзка да се осмисли и през буквализмите на житейски фак-
тологии – изглежда твърде странен, дори неадекватен спрямо ак-
туалния интелектуално-речеви пейзаж). Днес синтагмата „майка 
и дъщеря“ най-често означава определени позиции в езика, посту-
лирани в теоретичните конструкции на избрани феминизми. Ина-
че казано, „майка“ и „дъщеря“ се мислят не толкова като страни от 
нечии личностни битиета, колкото като дискурсивни фигури.

В ролята си на метафора „майки и дъщери“ се използва, за да 
се обозначат визии за историята на женските движения, за да се 
теоретизира върху способността за пораждане на дискурс и вър-
ху оформянето на дадено културно съзнание, за да се „изобрази“ 
механизъм за упражняване на власт, за да се пресъздаде предста-
ва за унаследимост на „женското вдъхновение“ (на естетически 
предпочитания), на поетика, или пък за отстояване на автономия 
спрямо предишни творчески (и/или политически) практики и т.н.

(Ако все пак определен контекст позволи две конкретни, „ис-
тински“ кръвноблизки жени да задържат вниманието върху себе 
си, те (разказите за тях) най-често биват употребени като вид 
помощни средства, „хвърлящи още светлина“ върху образцовите 
официозно-канонизирани (мъжки) образи в дадена социо-кул-
турна традиция – към техните (на някоя майка, на някоя дъщеря) 
съпрузи, бащи, любовници, наставници, синове се прокарва ин-
тересен интерпретативен път откъм определен аспект на приват-
ното им пространство.)

И така, в рамките на днешния хуманитаристки навик „май-
ки – дъщери“ назовава не толкова реално-биографични и ге-
нетично-поколенчески отношения между две кръвносвързани 
жени. Сдвоеното име се използва като „ключ“ при анализа на ху-
дожествени текстове, превръща се в активен емотикон на лите-
ратуроведския речник, в „калъп“ за наместване на феминистични 
търсения, в подстъп за обглеждане на по-слабо осветени места от 
литературния бит, в поколенческа метафора с литературноисто-
рическа функционалност, в означение на митологичната първо-
основа на разни сюжети. И натискът на тази дискурсивна среда 
е толкова систематичен, че разглеждането на една конкретна, ре-
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ално-отношенческа загадка (циклично-повторителна или линей-
но-приемствена, или еманципаторски-отричаща), не би могло да 
бъде напълно независимо от смисловите лъчения, внушенията, 
„предписанията“ на метафорите.

Все пак същинско помирение между метафорите и това от-
въд тях не е постижимо: систематичното запъване в опита да се 
мисли връзката между майка и дъщеря вероятно произтича и от 
несъотносимостта между реалисткото позоваване на биогра-
фични конкретики на кръвноблизки жени и въобразяването на 
интелектуално женско родословие по идейно-творчески принцип 
(точно то особено подчертано обича метафорите). В роден кон-
текст (и не само в роден контекст) не се е сложил разказ за кул-
турно значима наследимост от реална майка към същинската, към 
собствената ѝ дъщеря.

Различните феминизми не подхождат с еднаква степен на ан-
гажираност към отношенията между майки и дъщери. Всъщност 
интересът към тези отношения, макетиращи вид културноисто-
рически сюжет, е провокиран преди всичко от/чрез интерпре-
тативния инструментариум на психоаналитичния феминизъм, 
какъвто е в средата на 70-те години на XX в. Именно феминис-
тичната психоаналитична критика създава и налага една от най-
влиятелните тълкувателски стратегии към дъщерно-матерната 
проблематика.

Посочената методология тръгва от анализ на не-съзнаваното 
на женскостта, тълкува сублимираните форми на фигури-замес-
тители на майчиното и на дъщерното и стига до проучването на 
социално-историческия, психологическия и текстуалния опит 
на реални жени. През 70-те години на XX в. властни академични 
нагласи във феминисткото поле (особено във Франция) задават 
парадигмата на възможността (а понякога дори необходимостта) 
дъщерите да „раждат“ майките си1. Теоретичните търсения на 

 1 В натален смисъл ролята „жена“ се променя при раждането и „но-
воизобретената“ влиза в „матрицата“ на майката, като промяната се 
репрезентира едва при появата на наследни(ч)ка. Конкретният факт 
пресемантизира жената и я превръща в майка, отключва някаква нейна 
(природна, но и езиково зададена) потенция. „В теоретичните си рабо-
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Ю. Кръстева, Л. Иригаре, Е. Сиксу настояват да бъде отстоява-
на женска традиция, която да потвърди правото на творчество на 
дъщерите, да ги снабди с авторитета на „наследничеството“, да об-
служи необходимостта от теоретически и методологически осно-
вания на проектите им за собствена реализация. Дъщерите тряб-
ва да учредят-родят изображението на предхождащия ги женски 
опит, като създадат типология на майчините качества, от които 
искат да черпят ресурси за собственото си изразяване. (В подо-
бен контекст втренчването в реална матерно-дъщерна двойка би 
се оказало проблематично продуктивно, доколкото би подчерта-
ло „без-изборността“, биологично и социално предопределеното 
в диадата – истинската майка ражда дъщеря си, истинската дъще-
ря не избира майка си.) Ето защо, откъм спецификите на собст-
вените си търсения, и трите изследователки вземат отношение 
към лингвистичните и текстуалните теории за женското писане 
(écriture féminine) като заемане на определени позиции в езика, 
едни от които са позицията на майката и позицията на дъщерята. 
„За Кръстева, Сиксу и Иригаре няма изразяване на тялото, което 
да не е свързано с езика, обществото и литературните структури, 
а самото тяло е видяно като основен източник на въображение-
то“ (Личева 2002: 231). Определено тяло (зададени-и-заложени 
структури на несъзнаването в него) ражда и отглежда определен 
тип въображение. Майчиното тяло (чрез млякото-мастило) се 
отлива във въображението на дъщерята, която винаги може да се 
прибере обратно в лоното на тази, от което е, или/и да извади от 
нея у себе си всички потискани дотогава заложби-залежи на хора 
(chora е сред понятията, репрезентабилни за семиотичната кон-
цепция на Ю. Кръстева). В този-такъв контекст утробното, тяло-

ти Юлия Кръстева изтъква, че, от една страна, майчинството запраща 
жената в някакъв вид телесен континуум с нейната собствена майка, 
задоволявайки инфантилното ѝ желание да ѝ даде/роди дете. С други 
думи чрез даването на живот жените влизат в договорни отношения 
с майките си, стават своите собствени майки...Такава е и една от цен-
тралните тези в Stabat Mater, където Кръстева директно заявява, че при 
раждането майката се идентифицира със собствената си майка“ (Личева 
2002: 263).
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то започват да верифицират текстуалната достоверност на жен-
скостта – анатомията се отбелязва върху профила на поетиката, 
а „майка“ и „дъщеря“ (като художествени представи) започват да 
преливат една в друга енергиите на символичното, семиотичното, 
метафоричното и физиологичното. По думите на Амелия Личева, 
осмисляща сложните визии на Иригаре, за дъщерята стремежът 
към майката може да съществува основно като желание по-мла-
дата да заеме мястото на по-възрастната в едно съревнование с 
остатък от омраза. На какво би могъл да бъде продукт той?

Иригаре отчита отсъствието на майчина генеалогия в запад-
ната културна традиция – майката не може да предаде на своята 
дъщеря културно достъпен и респектиращ образ на жената-коя-
то-е, а дъщерята може да види своята майка само по един от двата 
начина: или като фалическа майка (като плашеща фигура на прис-
воената от мъжа власт), или като кастрирана майка, като отсъст-
вие на вчувстване-събиране на любовен тип опит. „И Люс Ирига-
ре заключава, че патриархатът функционира чрез разделянето на 
жените една от друга и чрез потискането на възможността да се 
оформи и наложи въпросната майчина генеалогия. Затова и ус-
тановяването на символичната майчино-дъщерна връзка би мог-
ло да залегне в основата на женската автономия и идентичност 
на жените не толкова като майки, а именно като жени“ (Личева 
2002: 275).

Съпротивата спрямо това да се позволи съществуването на 
майчината генеалогия е симптоматична – проблемът е, че дъщер-
но-матерната връзка започва да се символизира от различни ней-
ни заместители. Амелия Личева проследява теоретични аспекти 
на „женския глас“ и на особения телесен и словесен континуум, 
който свързва майка и дъщеря, в страниците, посветени на „про-
екта écriture féminine“ от книгата ѝ „Истории на гласа“ (2002). 
Точно тук обаче е важно да се напомни, че когато става дума за 
écriture féminine, „за разлика от Сиксу и Иригаре, Кръстева е 
склонна да твърди (и често го прави), че не съществува специфич-
но женско писане и няма женски текст, а само текстове, писани за 
и от жени, които в най-добрия случай могат да събудят загубената 
женственост, както правят това религиозният дискурс и поети-
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ческите текстуални трансгресии“ (Личева 2002: 258). Дали една 
такава усъмняваща се визия в края на краищата не разконспири-
ра феминистките търсения на дефиниции и обяснения относно 
женскостта най-вече като търсения на нови (поредни) митологии 
на женското, дали въпросната визия не споделя и известна недо-
верчивост в набора метафори и фикции, опитващи да обяснят и 
изобщо женското, и отношенията „майки – дъщери“ като негови 
проявления? („Концепцията за женскостта се подхранва от екс-
понирането на тялото (различни психосоматични аспекти) или 
езика (опит за създаването на женска митология.)“ – Венгжиняк 
2005: 13).

Към удовлетворяването на потребността от културно значи-
мо осмисляне на връзката „майки – дъщери“ (поне), първоначално 
се тръгва не от масивни биографични текстове, не от житиеписни 
реконструкции на историите на реални майки и дъщери (подход, 
очевидно смятан за обременен с предразсъдъчност и консервати-
вност), а от ревизирането на наследените откъм патриархатните 
идеологии устойчиви представи, според които езикът и тялото, 
сътворяването на нормата и подчинението спрямо нея, рациото и 
чувствеността са строго локализирани в границите на „мъжкото“ 
или на „женското“. Проблематизирането на стереотипните пред-
стави за „мъжа“ и за „жената“ води и към проблематизиране на 
„следващи“ бинарии: вече може да се оспори образът на жената 
като равен на сбор от две крайности – като разполовен между 
сакралното на обичащата майка-на-син (нетелесна възвишеност-
недокоснатост на зачеващата с глас) и деградиращото плътски 
удоволствено на неспособната на майчинство блудница. После-
дица и от тази „ревизия“ е създаването на възможност релацията 
„майки – дъщери“ да се вижда не като подобие, „ехо“ на вече по-
знат (властови) модел, а като друга, особена парадигма на опита, 
в чиито рамки „женският говор“ е в максимална степен „себе си“. 
Ето защо от втората половина на ХХ в. майчинството и майчи-
ното се превръщат в особено важни концепти на феминистките 
тео ретизации. Което обаче не отменя факта, че във въпросните 
теоретизации отношението „майки – дъщери“ продължава да 
бъде най-сложният и неизяснен аспект.
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Все пак с относителна сигурност може да се каже, че за спо-
менатата методология от всички възможни форми на женско съ-
трудничестно, „най-автентична“ е връзката майка – дъщеря. Диа-
дата е „затворена“, изцяло женска, като че ли „неподменена“ от 
(мъжки) манипулативни тълкувания, с неизхабен потенциал на 
инструмент за конструиране на различен разказ относно култур-
ната и социалната история. Изглежда, че семантизирането на по-
нятийната двойка предлага сериозна възможност за разкриване 
на феминната „достоверност“. Само че за да постигне собстве-
ната си субектна идентичност, всяко тълкуващо диадата писане 
би трябвало да се пребори с превърнати в мисловен навик норми 
и с доминиращи стереотипи, много устойчиви в съпротивите си 
срещу „различния език“.

Говоренето за матера трудно може да се наложи в господ-
стващия дискурс на социо- и културно-антропологичния патер-
нализъм; доколкото присъстват в публичния дебат, жените често 
(или дори неминуемо) разчитат на наличния ресурс за изразяване. 
Затова и в първото десетилетие, в което се заговаря по някакъв 
начин за „майки и дъщери“, преди всичко се прави опит за ради-
кална ревизия на езика, за да се създаде възможност по-късно же-
ната сама да проблематизира „основната“ си функция и да изгра-
ди идеология на солидарността с жена-матриарх, със собствената 
си майка или пък да „администрира“ еманципацията си от всички 
видове (семейни) йерархии.

За Юлия Кръстева от голямо значение е търсенето на отго-
вор на въпросите: как си взаимодействат двата (не)разчленими 
образа на майката и на дъщерята, как две обвързани в родство 
жени създават и отстояват отделните си идентичности, когато в 
западната култура няма адекватен дискурс за майчинството и то е 
(всъщност) една изплъзваща се от контрол фантазия. С „гласа“ на 
Личева тезисите на Кръстева звучат така: „за Кръстева майчината 
функция е комплекс от тялото, любовта и желанието, опериращи 
през Реалното, Въображаемото и Символичното. Друг е въпро-
сът, че за Кръстева и този език е по-скоро проект, утопия, защото 
според нея в западната култура няма адекватен дискурс за май-
чинството. В Stabat Mater и Майчинството според Джовани Бели-
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ни тя посочва двата валидни дискурса, които трябва да се прео-
долеят – религиозният, който сакрализира майката и така я сте-
реотипизира, и научният, който свежда майката до природата и 
така я банализира“ (Личева 2002: 263–264)2. Кръстева разглежда 
представата за майчинството като част от Въображаемото и Сим-
волното – реалността на тялото преживява любовта като продукт 
на въображението, а желанието на субекта получава редица сим-
волизации. Майката се превръща във възможност за език отвъд 
въображението на монологичната маниакална мъжка хомологич-
ност на дискурса, в проект-утопия за несамоприспособяващи се 
към представата за патриархална езикова норма лингвистики.

И така, според Кръстева двата най-властни дискурса за май-
ката, които е наложително да се преодолеят, са стереотипизира-
щата сакрализация на майчинството (свързана с жертвоприно-
шението) и есенциализиращата и банализираща образа ѝ „при-
родонаучност“. Може би след отместването им ще получи шанс 
„по-адекватният“, „по-истинният“ дискурс, опознаващ реалната 
майка? А после – и реалната дъщеря?

В български контекст при презентирането на индивиду-
алното и на социалното диадата „майка – дъщеря“ настойчиво 

 2 „Но тъй като все пак идентичността според нея е по-скоро плод на 
изключване, а не на присвояване, оразличаването в определен момент 
трябва да се случи, за да стане възможен и собственият говор. От друга 
страна, майчинството позиционира жената в символичния бащин ред. 
Самото майчинство Кръстева определя като неназована основа на 
социалните и означаващи връзки, произхода на хетерогенността и ар-
хаичното jouissance, източника на детските желания. Майката излиза от 
противоборството на двойката и го трансформира в нежност, без която 
няма език. Тя пресява, дестилира еротичната страст и модифицирайки 
я в топлота и ласкавост, спомага детето да не живее в еротизма (това 
би го убило), нито в изтласкването (това би потиснало развитието му), 
а в любов, тласкаща го към говора. Тялото и психиката на майката са 
това място на преход между насилието на еротизма и нежността, което 
създава смисъл. Така че, доколкото жените могат да продуцират език от 
този свой locus, то той би кодирал паметта на идентичността, втечнява-
нето, сливането, гмурването в един друг на едва различимите образи, ако 
перифразирам казаното от Кръстева в Истории на любовта, нежността 
на млякото и на милувката превръща кожите, телата в скачени съдове“ 
(Личева 2002: 263–264).
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е измествана от други сдвоявания. Не е учудващо, че и в нашия 
културен ландшафт за особено значеща и самоподразбиращо се 
способна да изразява и да генерира смисли се приема интимизи-
раната връзка между майка и син, „верифицираща“ наследствата 
на юдеохристиянски патриархален морал.

Библейската пиета е застинала в неделимостта на божестве-
ния син (на своя Отец) и жалещата, оплакваща го, неумееща да 
се справи с болката по него благовестена майка. Богородичното 
майчинство най-категорично изявява архетипа на „вечната“ жен-
ственост, на „абсолютната“ майка, с който всяко едно адекватно 
писане за майката (според Ю. Кръстева) трябва да се справи. 
Което справяне не е лесно – поредица от филологически моде-
лирания мислят „вечната“ и сина ѝ в устойчиви метафори, реал-
ни биографии и метонинимични (не)съответсвия, но с еднаква 
настойчивост все тях (майката и чедото ѝ мъж). „Баща и син“ е 
друга фигура, която местният комуникативен норматив не про-
пуска да забелязва и коментира като присъстваща в сбъдването 
на историчното. Значещо рядко обаче, критическата мисъл тук 
отчита сюжета „майки – дъщери“ като предлагащ още един ход 
към разбирането на моменти от културната ни история.

Сигурно и защото Въображаемото и Символното по прин-
цип „са извърнати“ най-вече към Мадоната, но предпочитат „да 
загърбват“ Иродиада.

Едната матерна фигура се e превърнала в символизация на 
„вечната“ любовна тъждественост между сакрална майка и бо-
жествен син.

Жената-на-Ирод о-значава травмиращи догадки за някои 
специфични измерения на отношението между майка и дъщеря, 
символизира и склонността към демонизация на майката и изоб-
що на „женския ред“, налаган от нея3.

 3 „Винаги е трудно да бъде описан един мит; той трудно може да се улови, 
да се очертае; той обзема съзнанието, без да бъде определен пред него 
като застинал обект. Той е толкова променлив, толкова противоречив, че 
първоначално не може да се различи единството му – Далила и Юдита, 
Аспазия и Лукреция, Пандора и Атина, жената е едновременно Ева и 
Дева Мария. Тя е идол, слугиня, източник на живота, силата на мрака, тя 


