
Страдам от безсъние, което навярно  
ще погуби или мен, или някой друг

ако ме попитате: „добре ли спа?“, обикновено ще ви отговоря: 
„доста добре, предвид обстоятелствата.“ 

днес обаче нещата стоят малко по-сложно, защото тази су-
трин изгубих и двете си ръце.

Хубавото е, че това ми даде тема за писане, макар че в този 
момент, естествено, ми беше невъзможно да пиша, защото нямах 
работещи ръце.

(Бележка на редактора: Започни отначало. Внеси малко яснота в 
този абсурд.)

добре.

тази сутрин станах в шест, за да закарам Хейли на училище, но 
после се върнах да си доспя, защото нощес до три часа участвах в 
родео с умрели еноти в кухнята.

(Бележка на редактора: Знаеш ли какво? Няма значение.)

името на умрелия енот беше рори. влюбих се в него в мига, в 
който го видях, защото изглеждаше точно като рамбо, енота, кой-
то спасихме и осиновихме, когато бях малка. рамбо живееше във 
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ваната ни. рори не беше имал късмета да бъде осиновен от малко 
момиченце, което да му облича малки шортички и да му позволя-
ва да превърне умивалника ѝ в негов личен мъничък водопад.

вместо това той беше попаднал на лоши хора и беше свър-
шил като жертва на пътен инцидент, но приятелят ми джереми 
(процъфтяващ препаратор) видя в трупа му голям потенциал (и 
малко следи от гуми) и реши, че мъничкият дух на рори трябва да 
продължи да живее по възможно най-смущаващо веселия начин.

(Любезно предоставена от Джереми Джонсън)

рори-умрелият-енот, изправен на задни крака, с радостно про-
тегнати напред ръце, изглеждаше като най-развълнувания участник 
от парти изненада или като извънземно в процес на регенерация.

ненормално озъбената му усмивка караше хората да се хилят 
(обикновено нервно и някак неволно), когато им го представях. 
Понякога имаше и такива, които започваха да отстъпват назад с 
писъци. реакциите, предполагам, зависеха от това дали човекът 
очакваше да се сблъска с неестествено весел умрял енот.

виктор не разбираше напълно любовта ми към рори, но и не 
можеше да не се съгласи, че това беше най-хубавият препариран 
енот, който някой някога е обичал. С малките си, неизменно про-
тегнати ръчички, той сякаш казваше:
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– о, БоЖе МоЙ, ТИ СИ МОЯТ ЛЮБИМ. ЧОВЕК. ЗАВИ-
НАГИ. МОЛЯ ТЕ, ПОЗВОЛИ МИ ДА ТЕ ГРИЗНА ПО ЛИЦЕ-
ТО С ЦЯЛАТА СИ ЛЮБОВ.

всеки път, когато постигах особено невъзможна цел (като да 
се сетя да си купя нова опаковка от лекарството ми за разстрой-
ство с дефицит на вниманието, а от името на разстройството ясно 
се вижда колко разсеяна мога да бъда, когато не съм го пила), 
рори неизменно ме подкрепяше с високо вдигнати ръце, защото 
наистина разбираше колко важно е да честваме нашите малки по-
беди. виктор може и да отказваше да ме поздрави за това, че тази 
седмица не съм падала в кладенец, но на този умрял енот винаги 
можех да разчитам, а това е нещо, с което съвсем малко хора могат 
да се похвалят.

– С което съвсем малко хора биха искали да се похвалят – ко-
ригира ме виктор.

– толкова е хубаво да имаш нечия безрезервна подкрепа и 
похвала – обясних му аз. – Някои хора са стиснати на похвали, но 
не и рори.

всъщност на рори му беше физически невъзможно да не ми 
засвидетелства подкрепа с тези радушно вдигнати ръце и за мо-
мент аз си представих виктор препариран в същата поздравител-
на поза, но после си помислих, че никой няма да го познае и той 
просто ще изглежда саркастично ухилен, сякаш ми се надсмива, 
защото пак съм се спънала в нещо, което не съм видяла, или защо-
то седя на тъмно, понеже за пореден път съм забравила да платя 
сметката за тока.

виктор смята препарирането на животни за чисто прахосни-
чество и твърди, че „има толкова други неща, които човек може да 
направи с един умрял енот“. аз обаче многократно го опровергах, 
докато той не заяви, че всъщност казал: „има толкова други неща, 
които човек трябва да направи с един умрял енот“ и честно каза-
но, това звучи повече в негов стил, но аз пак не съм съгласна.

Когато виктор сядаше да води бизнес разговори по скайп, аз 
тихо се промъквах зад него и бавно вдигах зад рамото му рори. 
Човекът отсреща замръзваше при вида на психично нестабилния 
енот, който застрашително се навеждаше към него като космат 
подслушващ сериен убиец. тогава виктор осъзнаваше, че рори е 
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зад него, и въздъхваше с онази въздишка, която толкова му се уда-
ва, и си напомняше следващия път да заключи вратата на кабинета 
си. ако не друго, той трябваше поне да ми благодари, защото това 
е идеалният начин да провериш дали колегите и приятелите ти 
наистина те подкрепят, и да видиш дали ще ти кажат:

– Хей, полазил те е енот.
този тест е като теста с отворения цип, само дето е нужен 

много повече кураж да прекъснеш конферентен разговор с ду-
мите: „Пази Се от този идиотСКи енот, БратЧе“, от-
колкото да се покашляш и да повдигнеш дискретно вежда, докато 
другият зацепи, че дюкянът му зее. трябва да призная, че болшин-
ството събеседници на виктор реагираха адекватно и тогава аз се 
намесвах и казвах, че са минали теста и рори ги поздравява. После 
виктор ни изтикваше вън от кабинета и заключваше вратата, а аз 
мушвах лапичката на рори под вратата и казвах с тънко енотско 
гласче:

– опитвам се да ти помогна. Позволи ми да ти помогна.
Когато пощальонът донасяше пратки, аз открехвах вратата 

няколко сантиметра и подавах рори леко навън да погледне кой е.
– Здравейтееее! – казваше рори със снобски британски ак-

цент. – Надявам се да не ви е нужен подпис, защото съм си забравил 
палците.

в крайна сметка пощальонът просто спираше да звъни и ос-
тавяше пакетите на верандата, и така всички избягвахме излишна-
та размяна на любезности.

Понякога го скривах под завивките (рори, не пощальона), за 
да може, когато виктор си дойде и понечи да си легне, да види на 
възглавницата си усмихнатия рори, който сякаш му казва:

– изненада, ШиБанЯКо! в леГлото ти иМа УМ-
рЯл енот, КоЙто иСКа МалКо ГУШКане.

тогава виктор ме поглеждаше страшно и ме караше да сменя 
възглавницата си с неговата.

виктор не разбира безумните жестове на рори, но според 
мен започва да приема, че това е начинът, по който аз изразявам 
любовта си към него. другите жени го правят, като пекат сладки-
ши или плетат терлици на мъжете си, но аз изразявам моята чрез 
умрели животни. виктор се опитва да интерпретира всичко това 
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по възможно най-добрия начин, но когато тези умрели животни 
са в леглото му, той не издава чувствата си и честно казано, не 
може да се разбере какво си мисли. не мъж, а енигма.

Снощи осъзнах, че рори може идеално да язди котките (ся-
каш те са малки пухкави кончета, а той звезда от родео), но кот-
ките очевидно не разбраха колко страхотно ще си прекараме, и 
изобщо не пожелаха да се включат. опитах се да направя фото-
монтаж на рори – звездата на родеото, но те пак не се съгласиха 
да позират. (Подозирам, че ако имаха инстаграм, щяха на драго 
сърце да се впуснат в инициативата, но тъй като нямат, не мога да 
ги убедя да ми съдействат.) Сложих рори да възседне едната, но 
вместо да застане мирно за минутка и да ме изчака да взема фото-
апарата, тя ме погледна, сякаш казваше:

– Какво правиш? защо върху гърба ми има енот? Защо изобщо 
ти позволяват да вършиш подобни неща? – и после просто легна 
настрани като истински профан, който не разбира от изкуство. 
рори леко тупна на пода, с което май подаде смесени сигнали на 
котките, защото продължаваше да маха с ръце, сякаш пет пари не 
даваше за кретенското им поведение, докато на мен ми идеше да 
им извикам:

– Засрамете се, мъници! – но тогава щеше да излезе, че той на-
сърчава моето безсилие. Честно казано, невъзможно е да се сърдиш 
дълго на този енот.

По едно време, около два през нощта, Ферис Мяулър най-на-
края се предаде и примирен, но вътрешно протестиращ, застана 
мирно и аз успях да сложа възторжения рори върху гърба му. на-
право ликувах:

– да! ФЕРИС МЯУЛЪР, ТИ СИ СЛЕДВАЩИЯТ ТОПМО-
ДЕЛ НА АМЕРИКА!

но тогава виктор отвари вратата на спалнята и извика:
– КАКВО, ПО ДЯВОЛИТЕ, СТАВА ТУК? ДВА ЧАСЪТ СУ-

ТРИНТА Е!
а Ферис, стреснат от неочакваните крясъци, започна да се щура 

из хола, все още с рори на гърба. виктор продължи в същия дух:
– Мили БоЖе. КАКВО, ПО ДЯВОЛИТЕ, БЕШЕ ТОВА? – 

защото очите му все още не бяха свикнали със светлината (или с 
гледката на подивял енот, яздещ домашна котка).
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Мислех да се направя на ударена и да му отвърна, че навярно 
таласъм се е промъкнал в къщата , но това вероятно щеше да по-
вдигне още въпроси, затова просто свалих камерата и възможно 
най-невинно казах:

– Кое това? – Молех се той просто да се махне и да върви дру-
гаде да се пита дали не полудява. а той със сигурност се питаше, 
но не защото бях успяла да го заблудя с таласъма, а по-скоро за-
щото беше женен за човек, който тайно снимаше котки, яздени от 
умрели еноти, в малките часове на нощта. вината обаче не беше 
моя. аз открай време страдам от хронично безсъние. а такива 
неща рано или късно започват да се случват на хората, които дос-
татъчно често са сами в два през нощта.

(Редактор: Помниш ли, че преди три страници каза, че си изгубила 
ръцете си? Все още не е ясно по каква причина. Или забрави какво 
тръгна да обясняваш?)

(Аз: Тъкмо щях да стигна дотам. Не можеш просто да изтърсиш, 
че ти няма ръцете, без да имаш подходящ контекст. Така де.)

накрая към три часа легнах да спя, станах да закарам Хейли на 
училище и после пак легнах да подремна още малко. Беше пре-
красно, докато в девет и половина алармата на телефона ми не се 
раззвъня. опитах се да стигна до него, за да я изключа, и тогава 
осъзнах, че лявата ми ръка липсва. Помислих си:

– о, това е странно.
но после погледнах към нея и си казах:
– Чакай, ето я.
Беше се проснала непохватно над главата ми и бе напълно 

безчувствена, защото котката ми Хънтър С. томкат лежеше върху 
нея и беше прекъснала кръвообращението. Хвърлих се с рамо на-
пред към телефона, а Хънтър сърдито се претърколи в кревата, но 
ръката ми увисна като зомби. тя почти успя да хване телефона, но 
аз изобщо не можах да накарам пръстите си да уцелят бутона за 
спиране на алармата. Погледнах ги кръвнишки, сякаш се опивах 
с телекинеза да раздвижа неодушевен предмет, само дето неоду-
шевеният предмет беше собствената ми ръка. алармата се усили, 
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а аз се опитах да се подпра на другата ръка, но в крайна сметка 
само се лашках насам-натам като риба на сухо, защото другата ми 
ръка беше затисната под мен и СЪЩо БеШе заСПала. та-
кова астрономически странно съвпадение никога не ми се беше 
случвало и аз започнах да се тревожа, че случайно съм изпаднала 
във вид частична кома, която засяга само ръцете. или че бях по-
лучила някаква селективна парализа, но това ми се стори неверо-
ятно, тъй като повечето парализирани хора казват по-скоро: „не 
УСеЩаМ КраКата Си“, а не „ръцете ми спряха да действат“.

Хънтър дойде и ме погледна, сякаш питаше: „защо не изключиш 
този шум? Какво ти става?“, което бе напълно безполезно. С движе-
ния на Франкенщайн успях някак да се надигна и да седна и продъл-
жих с безпомощните си ръце да се опитвам да уцеля бутона на алар-
мата. напразно. тя се усилваше все повече и повече и накрая чух как 
виктор с тежки стъпки и крясъци се приближава към спалнята:

– о, боже, в леГлото ли Си ВСЕ ОЩЕ? – извика той.
не исках да му казвам, че не просто съм в леглото, но и че 

ръцете ми все още не са се събудили, и паникьосана опитах да се 
претърколя зад леглото, за да се скрия. очевидно не мислех трез-
во, защото, забравила, че вече не мога да разчитам на ръцете си, 
с глухо тупване се приземих по лице и едва тогава осъзнах колко 
полезно е да имаш функциониращи ръце. Човек никога не оценя-
ва ръцете си до момента, в който му потрябват, за да предотвра-
тят челен удар в пода.

Хънтър С. томкат ме погледна от ръба на леглото въпроси-
телно, сякаш искаше да каже: „Какво, по дяволите, правиш? да 
няма храна там долу?“ и слезе сам да провери последното. виктор 
нахълта с викове:

– заЩо аларМата ти звЪни на ПоЖар? НЯКОИ 
от наС водЯт КонФерентен разГовор, ЯСно ли 
е? – и после го чух как изпухтя и изключи алармата.

Погледнах Хънтър, внушавайки му: „Шшт. не казвай нищо и 
всичко ще бъде наред“, а той ме погледна недоумяващо: „Какво 
искаш да кажеш с това всичко?“

виктор спря и аз видях краката му да отиват към банята. След 
като разбра, че не съм там, той се върна отново и попита: КЪДЕ 
СИ?, но аз мълчаливо изчаках да си тръгне, за да мога да се при-
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мъкна до бюрото и да се престоря, че съм станала още преди ня-
колко часа. Планът ми щеше да проработи, ако Хънтър не бе ре-
шил да скочи върху ханша ми и да погледне виктор право в лицето 
с въпроса: „абе хора, защо правите така? това някаква игра ли е?“

После виктор заобиколи леглото и въздъхна, а аз казах:
– тУК нЯМа ниКоГо. – но думите ми не прозвучаха мно-

го ясно, защото бях с лице към пода. той ме обвини, че вместо да 
работя, се крия от него, а аз казах: – Всъщност не се крия. тук съм, 
за да ти спестя гледката на твоята временно парализирана и изля-
зла от строя съпруга, защото се опитвам да те предпазя. – тогава 
виктор ме погледна със съжаление, а може би и с любов. не можех 
да кажа със сигурност, защото все още лежах по нос, но предпо-
читам да си мисля второто, защото така правят женените хора.

После осъзнах, че от всичко това щеше да излезе доста добра 
глава за книгата, и исках да го опиша, но все още нямах работещи 
ръце. затова казах:

– всъщност работя върху книгата оттук, но не мога да пиша. 
Можеш ли да включиш гласовото разпознавана на телефона ми и 
да сложиш апарата до лицето ми, за да мога да диктувам, защото в 
момента ръцете ми не работят?

а виктор каза:
– Ръцете ти в момента не работят?
а аз казах:
– да. очевидно съм спала върху тях и съм спряла кръвообра-

щението и те все още спят.
– Боже, опази – каза той. – толкова си мързелива, че дори 

крайниците ти още спят, докато аз говоря с теб.
– Точно обратното – обясних аз. Мъчейки се да се претър-

коля по гръб. – толкова съм трудолюбива, че станах дори преди 
тялото ми да се е събудило, така че майната им на ръцете ми. Ще 
мина и без тях. ето КаКво Се Казва отдаденоСт.

започнах да усещам нещо с лявата ръка и я вдигнах, за да из-
пъдя Хънтър от носа си, но вместо това се фраснах в лицето.

виктор ме гледаше с примирена загриженост.
– ти току-що се удари.
– възможно е ръцете ми да стачкуват. Просто сложи телефо-

на до лицето ми и ме остави. трябва да свърша нещо важно.
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той поклати разочаровано глава, но ме послуша и аз започнах 
да диктувам. но приложението за транскрибиране постоянно 
коригираше думите ми, превръщайки историята в нещо не така 
забавно. Явно в този момент дори телефонът беше срещу мен. 
После Хънтър видя движението на думите по дисплея и започна 
да ги гони с лапа, от което курсорът постоянно се връщаше в пър-
воначална позиция. Победена сложих глава върху килима, докато 
по ръцете ми пълзяха иглички и бодежи, и се зачудих колко често 
Хемингуей е изпадал в подобна гадна ситуация.

Според виктор подобни неща не се случват в нормалните 
семейства, но аз съм съвсем сигурна, че причината за този инци-
дент са моите разстройства на съня. това не е изненада, предвид 
факта, че колекционирам неврологични разстройства така, както 
другите колекционират книжки с комикси. общо взето аз съм та-
къв талант в тази област, че мога буквално да развия разстройство 
дори докато спя. виктор не смята, че това е чак такъв повод за 
гордост, навярно защото самият той няма никакви разстройства 
и ми завижда за моите.

Боже. Това не е състезание, Виктор.
(но ако беше, аз щях да спечеля. С лекота.)
виктор от години ме караше да дам да ме изследват, докато 

спя, но аз смятах това за загуба на време и пари. вече знаех, че 
имам проблем, така че не ми бяха нужни доказателства, че съм 
сбъркана дори и по време на сън.

освен това не бях единствената с подобен род проблеми, за-
щото и виктор говори насън още от дете. Когато бил на осем, по 
време на някакво пътуване той станал от леглото в тъмната хо-
телска стая в два през нощта, отворил очи, посочил към антрето 
и казал:

– Кой е този човек в ъгъла?
После си легнал обратно и веднага заспал, а баща му мълчали-

во напълнил гащите. Метафорично, надявам се.
Преди няколко години виктор се събуди с викове:
– МадаМ. оБЪрКали Сте ноМера. наШата Кот-

Ка изоБЩо не е в БолниЦа. ТЯ НЕ ИСКА ПИЖАМА. – 
Горкият виктор. дори по време на сън го тормозят разни зад-
ници.



52 Безумно щастливи

При мен може би е наследствено, защото баща ми също има-
ше сериозни проблеми със съня. Като дете почти не го бях забе-
лязала, защото човек винаги приема, че семейството му е нормал-
но, докато не осъзнае, че другите бащи не прекъсват хората по 
средата на изречението, за да им кажат, че трябва да подремнат 
малко, не лягат на пода в чуждата дневна и не хъркат като Големия 
страшен вълк, проснат по корем. Без значение къде или с кого бя-
хме, татко често спираше, лягаше на пода и мигновено заспиваше 
до момента, в който не се събуждаше от собственото си хъркане. 
веднъж по време на буря виктор взе рибарската лодка на баща ми 
и влезе навътре в морето. лодката се лашкаше като пияна, с вода 
и рибешка кръв по дъното, а всички повръщаха. тогава баща ми 
каза:

– е, щом на никого не му се спи, аз ще си подремна.
После легна насред рибешката кръв и спа непробудно (но не 

и безшумно) цели четиридесет минути. за виктор (и всички ос-
танали на лодката) това беше лудост, но за мен си беше нормално. 
реших, че виктор преиграва и просто трябва да се смята за къс-
метлия, задето баща ми не си свали панталоните.

аз съм наследила безсънието от мама, а хъркането и склон-
ността да подремвам през деня от татко. изтощението и склон-
ността да се задавям по време на сън обаче са си чисто мой па-
тент, но виктор в крайна сметка не издържа и ме накара да потър-
ся помощ.

лекарят реши, че най-вероятно хъркането и изтощение-
то ми се дължат на безсънието, и ми предписа приспивателно с 
хипнотичен ефект. то навярно действа при нормалните хора, но 
първия път, когато го взех, чаках да ми подейства, което така и не 
стана. няколко часа по-късно виктор ме откри в килера, където 
твърдях, че мога да виждам какво пише на гърба на пощенските 
картички и че съм открила петото измерение. той реши, че съм 
преживяла вид срив, което е обидно, защото беше напълно въз-
можно наистина да съм открила петото измерение, а той така и 
не можеше да докаже обратното. затова виктор просто ме сложи 
да си легна и се обади на доктора. тя обясни, че е забравила да 
ми каже, че веднага след като взема хапчето, трябва да си легна, 
в противен случай тялото ми ще остане будно, а мозъкът ще зас-
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пи. Каза, че същото се случило и на баща ѝ (когото намерили да 
се разхожда из предния двор само по чорапи и да пита дървета-
та защо го мразят). тогава майка ѝ го завела в спешното, защото 
решила, че е получил инсулт. тази история така ме изплаши, че 
изхвърлих приспивателните (наред с всички надежди да посетя 
петото измерение) и казах на виктор, че ще дам да ме изследват, 
докато спя, ако той обещае да спре да записва хъркането ми и по-
сле да ме буди, като ми пуска записа, за да мога да почувствам не-
говата болка.

записах си час при съответен специалист, който ми обясни, 
че докато спя, разни учени ще ме наблюдават и ще засичат мо-
зъчните ми вълни, за да видят как реагирам по време на четирите 
фази на съня. Щях да ви обясня тези фази, стига да помнех всички 
сложни думи, с които той ми ги описа, но в общи линии те вари-
рат от „напълно буден“ до „почти умрял“.

Моят цикъл на съня е малко по-сложен.

Седемте фази на съня (според тялото ми)

Фаза 1: вземате максималната доза приспивателни, но те изобщо 
не ви действат и в три през нощта се взирате в самодоволните ши-
шенца и шепнете:

– Ах, вие, лъжливи копеленца.

Фаза 2: заспивате за осем минути и сънувате, че сте изпуснали 
цял семестър занимания и не знаете как да наваксате. Когато се 
събуждате, осъзнавате, че дори насън продължавате да се дъните.

Фаза 3: затваряте очи само за минутка, без да губите съзнание, 
но когато ги отваряте, осъзнавате, че са минали няколко часа и 
се чувствате така, сякаш сте изгубили представа за времето, и че 
навярно сте отвлечени от извънземни.

Фаза 4: това е сънят, който пропускате, защото сте твърде заети 
да ровите в телефона си и да търсите „Симптоми на това, че сте 
били отвлечени от извънземни“. 
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Фаза 5: това е RеМ фазата на пълното възстановяване, която на 
практика не съществува, а е измислена от други хора с цел да ви 
дразнят.

Фаза 6: витаете в състояние на полусън, в което се опитвате да 
останете. някой докосва носа ви и вие мислите, че сънувате, но 
тогава някой докосва устата ви. вие отваряте очи и виждате ли-
цето на котката на сантиметри от вашето. в очите на котката се 
чете: „БоЦ. Хванах те за носа.“

Фаза 7: най-накрая изпадате в дълбокия сън, от който отчаяно 
се нуждаете. за съжаление, той идва точно когато трябва вече да 
ставате, и вие се чувствате виновни, че спите, защото отдавна вече 
трябваше да сте станали, но тъй като цяла нощ сте били будни, 
сега ръцете ви не работят.

Подозирам, че единствената фаза, в която успях да изпадна 
по време на тестовете, беше тази на съня, който не идва, защото 
те наблюдават непознати.

Преживяването беше смущаващо от самото начало, защото 
отидох в клиниката след залез-слънце, а входът ѝ беше буквално 
в една тъмна задна алея. Почуках на заключената врата (и стрес-
нах някакъв бездомник, който спеше дълбоко, което си беше ис-
тинска ирония, да не кажа сарказъм), напълно сигурна, че там 
се занимават само с аборти, но тогава отвори една сестра, която 
изглеждаше много любезна и приятна и изобщо не навяваше асо-
циации за аборти.

въведоха ме в някаква стая и сестрата попита дали не искам 
да се преоблека в пижама. аз стеснително обясних, че анцугът, 
който носех, е моята пижама, след което се почувствах така, ся-
каш съм неподходящо облечена за случая. Като изключим това, 
се чувствах като у дома си, само дето имаше видеокамера, посто-
янно ме наблюдаваха, в носа си имах кислородни тръбички, към 
пръстите ми бяха закачени монитори, а върху скалпа си имах за-
лепени електроди, които засичаха мозъчните ми вълни. най-не-
приятни бяха жиците на електродите, които опасваха цялата ми 
глава и ме караха да се чувствам като Медуза с коса от анорексич-
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ни змии. Предимството беше, че електродите тежаха и опъваха 
лицето ми назад като минифейслифтинг, благодарение на което 
изглеждах учудващо секси, ако не се брояха анорексичните змии 
по главата ми.

Защото нищо не казва „сладки сънища“ така, както електродите 
и жиците, с които сте омотани от глава до пети.

Сестрата постоянно наместваше електродите по челото ми, за-
щото не долавяли сигнал, и аз веднага реших, че получавам инсулт.

тя ме предупреди, че един от другите пациенти бил сомнам-
бул и ако се случело да влезе в стаята ми, щели да го приберат, кое-
то не ми прозвуча никак утешително. След няколкочасово пулене 
в тавана аз се унесох в сън. Събудиха ме неистовите писъци на 
жената от съседната стая и реших, че сомнамбулът е я намушкал 
до смърт. рипнах веднага, но змиите в косата ми, които бяха свър-
зани със стената отзад, ме върнаха обратно и тогава си казах: „е 
това е наистина гаден начин да умреш.“

Сестрата се втурна в стаята и ме увери, че всичко било на-
ред и че пищящата жена просто имала кошмари. Кимнах любез-
но, докато наблюдавах как сомнамбулът се катурна върху един 
стол, сложен отвън до вратата на стаята ми. за кратко ми мина 
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през ума да избягам, но бях прикована към леглото с жици и мо-
нитори, а и сестрите и санитарите ме наблюдаваха. за секунда 
си помислих, че сигурно така е и в лудницата, само дето лудите 
тук бяхме по-луди, защото доброволно и сами бяхме дошли на 
това ужасно пижамено парти за откачалки. Бях сигурна, че вече 
никога няма да мигна. но трябва да съм заспала, защото към че-
тири сутринта, някаква друга сестра ме събуди с разтърсване и 
бързо изстреля:

– Можете вече да си вървите. Получихме каквото ни е нуж-
но. – тя отказа да конкретизира какво са получили от мен и аз за-
почнах да се опасявам, че са ми взели бъбреците.

Бях замаяна, но те ме накараха да напусна през задната врата 
още по тъмно. Сякаш бях правила секс за една нощ, но в клиника 
за спящи.

една седмица по-късно моят лекар, който вече беше получил 
резултатите, ме уведоми, че страдам от горе-долу всички възмож-
ни разстройства на съня, само не и от това, което наистина исках 
да имам – сънна апнея1, заради което ти слагат кислородна маска. 
исках го, защото съм съвсем сигурна, че това е миниверсия на 
кислородната камера, в която Майкъл джексън спеше, за да не 
остарява, и ефектът при него беше доста добър.

за съжаление, нямах сънна апнея, но имах редица други про-
блеми. ето и няколко от нещата, които не са ми наред дори когато 
не съм в будно състояние:

ПЕРИОДИЧНИ ДВИЖЕНИЯ НА КРАЙНИЦИТЕ ПО ВРЕ-
МЕ НА СЪН: те са подобни на синдрома на неспокойните кра-
ка, но се проявяват само докато сте дълбоко заспали. Мен това ме 
устройва, защото това означава, че краката ми тичат за здраве без 
мен, което, честно казано, е единственият начин, по който можете 
да ме навиете да тичам за здраве. Когато бях малка, имахме куче 
със същия проблем, което вечно тичаше, докато спеше на една 
страна. ние гледахме мърдащите му крака и казвахме:

 1 Сънна апнея – спиране на дишането по време на сън. – Б.пр.
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– о! той гони зайци насън! – това общо взето е възможно 
най-прелестното разстройство на съня. (освен според виктор, 
който твърди, че в моя случай не било никак „прелестно“, а по-
скоро приличало на акт на екзорсизъм с цялото му там „ужасно 
гърчене и кривене“.)

ХЪРКАНЕ: По време на тестовете не са ме видели да се задавям 
по време на сън, но аз често се будя, давейки се от шумното си 
хъркане, или може би се будя от виктор, който ме души, задето 
хъркам шумно. но наистина съм хъркала доста, за което докторът 
ми предписа една щипка, която се мушка в носа уж за да улесня-
ва дишането, само дето на практика го затруднява. изпробвах я 
само веднъж, колкото да осъзная, че тя лекува хъркането чрез бав-
но задушаване, което по общо мнение е много тиха смърт. освен 
това получих алергична реакция към накрайниците, при която и 
двете ми ноздри се подуха. това прилича на по-икономичен и ес-
тествен начин на задушаване до смърт, но аз все пак предпочитам 
да умра, задушавайки се от собственото си хъркане. наречете ме 
луда, ако щете.

ПРИПАДЪЦИ:
– изглежда, че страдате от рядко разстройство с припадъци, 

за което реално няма лек.
Попитах доктора какъв е смисълът изобщо да ми казва това.
– Просто го наблюдавайте – отвърна той.
не съм сигурна как да наблюдавам нещо, което се случва, ко-

гато дори не съм в съзнание. изобщо не разбрах дали той беше 
саркастичен, или не.

АЛФА-СМУЩЕНИЯ: Когато спите, мозъкът ви би трябвало 
да е в делта-състояние, но при мен очевидно постоянно има ал-
фа-смущения и докато тялото спи, в мозъка ми протича актив-
ност като при будно състояние, което означава, че дори когато 
спя, съм будна. Предполагам, че моят мозък работи в тайно съ-
трудничество с краката, затова цялото ми тяло ме принуждава 
едновременно да правя алгебрични изчисления и да тренирам, 
докато все още спя. не е чудно, че сутрин се чувствам толкова 
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скапана. Сега вече знам, че алфа-смущенията са виновни за това, 
че част от мен още спи, докато другите части вече са будни... 
тоЧно КаКто Стана С рЪЦете Ми тази СУтрин. 
*БАМ* Сякаш мозъкът ми демонстративно искаше да покаже 
кой е шефът.

Когато информирах виктор за резултатите, той не ги прие 
много сериозно, докато не изтъкнах, че болшинството хора 
с алфа-смущения умират. После той се разтревожи и аз се по-
чувствах гузна, затова му признах, че те всъщност не умират от 
алфа-смущенията. така или иначе болшинството хора умират. 
рано или късно. Просто не знаех, че алфа-смущенията помагат 
в случая.

виктор въздъхна и ме увери, че „никой не е умрял от недостиг 
на сън“, но аз съм съвсем сигурна, че има и такива, затова той спря 
и се поправи:

– Може да се каже, че никой не е умрял от твърде много сън.
а аз му казах:
– Мисля, че ти току-що описа състоянието кома. таКа не 

Ми ПоМаГаШ.
– Добре – каза той. – всеки ще умре от нещо, но ти вероятно 

няма да умреш, докато спиш.
и той грешеше, защото в най-добрия случай аз си представям, 

че умирам в съня си. лягам и не се събуждам повече. а в най-ло-
шия случай? изяждат ме клоуни.1

Бележка под линия за Рори: на практика има двама рори – 
рори и неговият дубльор, рори две. Първия път, когато видях 
рори в интернет, аз се влюбих в него и казах на неговия съз-
дател джереми, че трябва да го имам. обясних как рори има 

 1 но дори тогава най-вероятно ще изгубя съзнание, преди да умра. 
всъщност финалната фаза на смъртта при всеки е онази част, в която 
не се събуждаш. Мислете каквото искате за мен, но аз малко завиждам 
на онези, които се уреждат с прословутия вечен покой. те поне веднъж 
завинаги се отървават от безсънието. не че вече съм готова за това. 
но е приятно да знаеш, че някой ден ще си отспиш.
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идеалната безумно щастлива усмивка и джереми се съгласи. за 
съжаление, между момента на влюбването и момента на реал-
ната покупка рори беше претърпял трагичен инцидент в лас 
вегас. това може да звучи като измислица, но ви уверявам, че 
е истина. временните попечители на рори го завели за уикенда 
в лас вегас, където той се отдал на живот и си счупил няколко 
крайника. освен това беше изгубил и няколко нокътя, потвърж-
давайки старата поговорка: „Каквото се случи (се отчупи) във 
вегас, си остава във вегас.“ джереми беше бесен, но ми поднесе 
лошата новина внимателно и се закле да ми направи нов рори 
(по-добър, по-силен и огъвкавен с кабели отвътре, за да може 
по-успешно да се свива и да язди котки) от трупа на енот, който 
държал във фризера си.

– Как изглежда в лицето първият рори? – попитах аз.
– все така доволен от живота – призна той, – но останалото 

от него е пълно мазало.
аз помислих за момент и реших, че един счупен и пребит, но 

все така възторжено щастлив рори идеално въплъщава основната 
идея на тази книга. все пак най-интересните между нас много-
кратно са били чупени и поправяни.

– Ще го взема – казах. – По дяволите, ще взема и двамата.
ето как се сдобих с два безумно щастливи енота. обожавам 

гъвкавото съвършенство на рори две (който е малко по-едър, но 
човек не може да придиря, когато пазарът предлага единствено 
еноти, които са станали жертви на автомобилна злополука), но 
рори I е този, който ме разсмива всеки път, когато го погледна. 
джереми оправи счупените му крак и ръка, а баща ми посвети 
цял следобед на това да му направи нови нокти на ръцете и кра-
ката. рори пак си изглежда малко „смахнат“, но в добрия смисъл, 
и в момента търся да му купя миниатюрни стоманени нокти на 
върколак.

но дори без тях той е прекрасен... чупен и поправян, и тол-
кова странен, че дори хората, които си падат по препарирани жи-
вотни, се чудят: „Какво по дяволите става тук?“, когато той внася 
радост и смях в живота им. този енот е моят проклет модел за 
подражание. той е най-лошият и най-добрият покровител на све-
та и аз искам да бъда точно като него, когато порасна.
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Да. Така е.


