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Посвещава се на приятелите –
такива, каквито са, и

каквито и ще да са.
Когато и както ще да искат,

и да не искат да са.
Това е положението.



Не бийте магарето!
Кобилата сама си клекна!

По истински случай  
на един софийски гъзар





Извинението 
Предговор

Сега, за да е всичко съвсем честно, а то всъщ-
ност е нужно, трябва да направя нисък по-

клон на някои определени жени.
Скъпи момичета, Бебета, Патета, Миш-

лета, Тиквички, Тикви, Лино, Джонджовци, 
плов дивски специалистки, благоевградски 
прокурорки, черноморски наслади, новосад-
ски лепотици, латвийски малоумници, геде-
рейска госпожице Грюле, старозагорски бен-
зинджийки, сервитьорки и онези пред „Верея“. 
И ти – онази, дето все питаше колко е „година“ 
на полски, и вие двете от Доминиканската ре-
публика, заедно с негресите от „Амигос“. Както 
и вие, които абсолютно нарочно не спомена-
вам.

Мили момичета, някои – вече женени, дру-
ги – не, извинявайте и успех!

Осъзнавам, разбира се, че когато се познае-
те по страниците, ще има опити да бъда изго-
нен, низвергнат, анатемосан и подпален насред 
храма като назадничав женомразец, но обек-
тивната истина винаги е била на границата с 
търпимостта. Павката, мой съученик, често 
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питаше дали е нужно, наистина ли трябва да се 
светнат останалите. Ама съвсем ли е сигурно? 
Така и не му отговорих, понеже съществуваше 
и естественото колебание във всички детайли, 
но сетих се, че каузата да бъда разбран съвсем, 
от всички култури, е сложно, леко параноично 
и непосилно нещо. После обаче самият празен 
лист, както и простият обикновен въгарец1 на 
драскач, видно ме засилиха и затова – приятно 
четене. Готов съм на тази жертва.

 1 Паразитно двукрило насекомо, щръклица. Въртя 
се като въгарец – шавам, мърдам, не мога да си на-
меря място. (Всички бележки под линия са на ре-
дактора.)



Заданието

Нали си представихте стандартен почивен 
петък? Сутрин, около седем тридесет и 

осем. Началото на майсторския ден.
Телефонът без никаква очевидна причина 

заподскача и задрънча с яростта на 52-годишна 
нетаманосана от години, очилата медицинска 
сестра, заклещена между вратите на 74, баш 
срещу Военна академия.

Около 26 секунди се правих на „неприсъст-
ващ“, но с кожата си осъзнах, че тази, дето се 
правеше на заспала отдясно, моето съкровище, 
залезът на ергенския ми живот, зората на пъл-
ното щастие и собственикът на правилното 
ми крайно мнение, се надига на лакът, готова 
за въпроси. Тя принципно се събуждаше поне 
2 часа преди бързането за излизане и подобни 
разговори сутрин правеха космите на крехкото 
ѝ вратле особено прави и твърди.

Нямах верен ход, освен да рипна от крева-
та със светещото дрънкало в ръка и право към 
хола за възможно най-тих и бърз шепот.

– Да! – изръмжах колкото се може по-бо-
дряшки.

– Кво правиш? – чух в слушалката делово 
ужким притеснения си издател.
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„Дървя го за тебе“ беше първото, което ми 
дойде на езика, ама понеже сметките ни в близ-
ко бъдеще бяха общи, отвърнах благо:

– Е кво да правя посред нощ?
– Ааа, да. Сори! Не съобразих. Слушай с’а... 

– и започна да ми свежда задачата.
Трябвало да се бърза. Понеже темата била 

злободневна и от общ, някак национален ха-
рактер, със социално значим аспект, спешното 
извирало от само себе си и земята направо ква-
кала от пари и поръчки.

Слушах, мълчах и пак слушах. Наум про-
клех договора си с издателството, но нямаше 
мърдане наникъде. Учуден и прилично ядосан, 
се въртях около масата с дистанционното. Все 
пак лятото почна преди двайсе дни и не ми се 
виждаше редно да си прекарам времето, взрян 
в пишещото технологично чудо – ей така, за 
идеята, но не можех да оставя телефона на път 
за кенефа. Примерно. Колкото и нанагорно да 
ми изглеждаше заглавието и цялата простотия 
около него, доводите тежаха като неплатена 
сметка.

С няколко думи, трябваше да съчиня „кни-
га“, „наръчник“ с полезни съвети на тема „Как 
да оженим дъщерята“. Един вид да излея на 
хартия с меки или твърди корици правилните 
и полезни умнотии за начините как човешко, 
женско отроче – като цяло, а не на части – да 
се пласира с най-малко загуби. Подозирах, че 
дори търси съвсем лична печалба, понеже му 
познавах душицата. Като търговец, познавач 
на пазарните принципи и тънкостите на сво-
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бодно търсещата писателска душа, милият ми 
приятел, Издателят, обаче имаше и две дъще-
ри за женене. Човекът принципно обичаше 
да дава като награда за добра работа усмивки, 
но с обонянието си на търговец, ходещ върху 
пролята кръв от публикувани автори на бест-
селъри осъзнаваше нуждата от професионално 
мнение на „баш патил човек“. Явно се бе увър-
тял в тежки мисли и сега трябваше да опита дар 
словото на специалист в сътворяването на си-
туации и избора не е бил безкраен.

Веднага си го представих как ме е видял 
преди да ми звънне. Възседнал камък, да сле-
дя процеса още в пещерите, от първата начен-
ка на пазар с кълчене на пръсти по въпроса. 
Естествено и да разбирам дори без думи, само 
мученето на древните. Без превод да обхващам 
всичко някак като ангажирана страна, без да 
пропускам нищо от момента, когато някакво 
„танто“ се е разменя за каквото и да е „кукури-
гу“, дори във времето на декораторите на дуп-
ки с въглен, кръв и оскубани пера. Мислено си 
представих как пренася картинката до днеш-
ните модни дизайнери на гащи и прозрях, че 
иска да опише процеса, но му липсват буквите, 
липсва му опитът на преживяното. Ето точно 
затова ми звънеше рано сутрин в петъчния 
ден. Трябвах му до немай къде.
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* * *
Честно казано, в началото задачката му ми из-
глеждаше като тъпа петъчна шега, до момента, 
в който не спомена, че се е сетил за идеята от 
моите познати в блока. Оня същия в Модерно 
предградие. Е, тогава съвсем блокирах с отка-
зите. Бях го водил на импровизирана, случайна 
среща с истински хора. Със съвсем човешкото 
желание за загуба на съботно-неделно време 
в нищоправене. На приятно място за мен – 
там, при масата, пред гаража на Маню, докато 
чаках ме жените да се наговорят за гащи и про-
моции. Явно тогава човекът е чул не едно или 
две откровения с истински истории, образува-
ли началните мисли за бъдещия проект.

Пак казвам, издателят ми бе буден създа-
тел-творец, артист по душа и абсолютно въз-
можно беше да е припалил джапанките при 
невидима за други причина. Загубените за друг 
няколко часа можеше да са станали началото 
на творческия ентусиазъм, довел до възлагане 
на сутрешната задача. За мен и обичайните ми 
съботни приятели по лакардии подобни еже-
дневни случки вършеха работа за мезе, но за 
хитрия собственик на хартиен бизнес бяха го-
тови истории – не само за книга, ами направо 
за филм.

Кво да кажа – въртележката на сътворение-
то бе курдисана и някой трябваше да гърби, за 
това просто четете нататък.


