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Антиб, сряда, 31 август 2016 година.
Този дълъг уикенд на Лазурния бряг три седмици преди сват-

бата обещаваше да бъде прекрасно преживяване насаме под топ-
лите слънчеви лъчи в края на лятото.

Вечерта бе започнала добре с разходка край крепостните сте-
ни на стария град, чаша мерло в едно кафене на открито и пор-
ция спагети с миди под сводовете от дялан камък на ресторант 
„Микеланджело“. Бяхме разговаряли за твоята работа, за моята и 
за предстоящата сватба, която смятахме да отпразнуваме в съвсем 
тесен кръг – двама приятели за свидетели и сина ми Тео, които да 
ни поздравят.

На връщане по пътя, минаващ през крайбрежните възвише-
ния, карах бавно наетия от нас кабриолет, за да можеш да се на-
сладиш на гледката към морския бряг. Спомням си отлично този 
момент: блясъка на изумруденосините ти очи, вдигнатата ти на 
небрежен кок коса, късата ти пола, якето ти от фина кожа, под 
което се виждаше яркожълтата ти фланелка с надпис: Power to the 
people1. На завоите, докато сменях скоростите, гледах загорелите 
ти бедра, разменихме си усмивки, ти си тананикаше един стар хит 
на Арета Франклин. Беше хубаво.

 1 Власт на народа (англ.).
  (Всички бележки под линия са на преводача.)
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Въздухът беше хладен и освежаващ. Помня ясно този момент: 
блясъка в очите ти, лъчезарното ти лице, кичурчетата от косата ти, 
които се развяваха от вятъра, тънките ти пръсти, с които потроп-
ваше в такт с музиката по арматурното табло.

Наетата от нас вила се намираше в „Ловците на бисери“ – еле-
гантен комплекс от десетина къщи с изглед към Средиземно море. 
Докато се изкачвахме по чакълената алея, която минаваше през 
ухайна борова гора, ти гледаше с ококорени очи откриващата се 
пред нас невероятна панорама.

Спомням си прекрасно този момент – последния път, когато 
бяхме щастливи.

•••

Цвъртене на цикади. Приспивен плисък на прибоя. Лек бриз, 
който смекчава осезаемата влажност на въздуха.

На терасата, която стигаше до ръба на скалите, ти бе запали-
ла ароматни свещи и фенери за прогонване на комарите, а аз бях 
пуснал един диск на Чарли Хейдън. Като в роман на Фицджералд, 
бях застанал на външния бар, където приготвих коктейли за нас – 
любимия ти „Лонг Айлънд Айс Тий“ с много лед и резенче лайм.

Рядко те бях виждал толкова весела. Можехме да прекараме чу-
десна вечер. Трябваше да прекараме чудесна вечер. Обаче в съзна-
нието ми се загнезди натрапчивата мисъл, която не ми даваше мира 
от известно време и която до този момент не бях изказвал на глас.

– Знаеш ли, Ана, ние не трябва да имаме тайни един от друг.
Защо страхът, че не те познавам наистина, бе изплувал отново 

точно тази вечер? Дали се дължеше на предстоящата ни сватба? 
На страха да направя решителната крачка? На бързината, с която 
бяхме решили да се оженим? Вероятно бе смесица от всичко това, 
към която се прибавяше моят собствен жизнен опит, белязан от 
предателството на хора, които бях смятал, че познавам.

Подадох ти едната чаша и седнах срещу теб.
– Говоря сериозно, Ана, не искам да живея в лъжа.
– Това е добре, защото и аз не искам. Но да живееш без лъжи, 

не означава да нямаш никакви тайни.
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– Значи, признаваш, че имаш тайни!
– Всички имат тайни, Рафаел! И това е прекрасно. Нашите 

тайни ни правят такива, каквито сме. Те определят отчасти наша-
та идентичност, нашия живот, нашата загадъчност.

– Аз нямам тайни от теб.
– А би трябвало!
Ти беше разочарована и ядосана. Аз също. Цялата радост и 

доброто настроение от началото на вечерта се бяха изпарили.
Разговорът можеше да приключи дотук, но пряко волята си, 

аз продължих да настоявам, излагайки всякакви аргументи, за да 
стигна до въпроса, който ме измъчваше:

– Защо се измъкваш всеки път когато те питам за миналото 
ти?

– Защото по принцип миналото си е минало. Човек не може 
да го промени.

Аз се ядосах.
– Знаеш много добре, че миналото определя настоящето. 

Какво се опитваш да скриеш, по дяволите?
– Не крия от теб нищо, което може да е заплаха за нас. Повяр-

вай ми! Имай доверие в нас!
– Престани да се измъкваш с шаблонни фрази!
Ударих с юмрук по масата и ти стреснато подскочи. Красивото 

ти лице се преобрази, изразявайки различни емоции – от отчая-
ние до страх. Бях ядосан, защото имах нужда опасенията ми да 
бъдат разсеяни. Познавах те само от шест месеца и още от пър-
вата ни среща бях харесал всичко в теб. Но част от онова, което 
ме бе привлякло в началото – твоята тайнственост, сдържаност, 
дискретност, независимият ти характер, – се бе превърнало в из-
точник на мъчително безпокойство, което ме връхлиташе като бу-
меранг.

– Защо на всяка цена искаш да развалиш всичко? – попита ме 
ти уморено.

– Ти познаваш живота ми. Вече съм правил грешки. Днес не 
мога да си позволя да сбъркам.

Знаех колко много те наранявам, но имах чувството, че от лю-
бов към теб съм способен да чуя всичко, да понеса всичко. Ако 
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имаше да ми признаваш нещо болезнено за теб, исках да те утеша, 
като споделя твоето бреме.

Трябваше да отстъпя и да изоставя тази тема, но спорът ни 
продължи. И аз не те пощадих, защото усетих, че този път ще ми 
споделиш нещо. Така че продължих да те нападам методично, до-
като ти не се изтощи достатъчно, за да не можеш да се защитаваш.

– Търся само истината, Ана.
– Истината! Истината! Непрекъснато повтаряш тази дума, но 

питал ли си се изобщо дали ще можеш да понесеш тази истина?
Твоят яростен отпор всели съмнение в душата ми. Вече не мо-

жех да те позная. Очната ти линия се беше разтекла и в очите ти 
гореше плам, какъвто досега не бях виждал.

– Искаш да знаеш дали имам някаква тайна, така ли, Рафаел? 
Отговорът е – да! Искаш ли да знаеш защо не желая да ти я кажа? 
Защото, щом я научиш, не само ще спреш да ме обичаш, но и ще 
ме намразиш.

– Не е вярно, мога да разбера всичко.
Поне така смятах в онзи момент. Мислех, че нищо от това, 

което можеш да ми разкриеш, не би ме разстроило.
– Не, Рафаел, това са само думи! Думи, каквито пишеш в ро-

маните си, но реалността е далеч по-сурова.
Беше настъпил някакъв обрат. Някаква бариера се беше счу-

пила. Сега виждах ясно, чe и ти се питаше дали наистина при-
тежавам нужната смелост. Искаше да разбереш дали все още ме 
обичаш. Дали аз те обичам достатъчно. Дали бомбата, която се 
канеше да хвърлиш, ще унищожи нашата връзка.

След това ти порови в чантата си и извади от нея таблета си. 
Като въведе паролата, отвори приложението за снимки. Бавно 
прегледа снимките, за да намериш тази, която търсеше. После ме 
погледна в очите, прошепна няколко думи и ми подаде таблета. 
Там видях тайната, която те бях принудил да ми разкриеш.

– Аз извърших това – каза натъртено ти.
Поразен, аз се взирах в екрана с присвити очи, докато един 

позив за повръщане не ме накара да извърна глава. Побиха ме 
студени тръпки. Ръцете ми трепереха, кръвта пулсираше в слепо-
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очията ми. Бях очаквал всичко. Мислех си, че съм очаквал всичко. 
Обаче никога не бях и помислял за това.

Изправих се с омекнали колене. Зави ми се свят и залитнах, но 
се насилих да изляза с твърда крачка от стаята.

Пътната ми чанта беше останала в антрето. Без да те погледна, 
аз я взех и напуснах къщата.

•••

Бях изпаднал в шок. Кожата ми бе настръхнала. Изпитвах мъ-
чително парене под лъжичката. Избилите капки пот замъгляваха 
зрението ми.

Затръшнах вратата на кабриолета и потеглих в нощта като ро-
бот. Гняв и горчивина бушуваха в мен. В главата ми цареше хаос – 
ужас от видяното на снимката, неразбиране, чувството, че живо-
тът ми се разпада.

След няколко километра видях плътния, масивен силует на 
Форт Каре, който се издигаше на върха на своята скала – солидна 
крепост, последен страж, преди да се напусне пристанището.

Не. Не можех да си тръгна така. Вече съжалявах за постъпката 
си. Под влияние на шока бях загубил самообладание, но не можех 
да си отида, без да изслушам обясненията ти. Натиснах рязко пе-
дала на спирачката и направих остър завой насред пътя, като зао-
рах в насипа и едва не блъснах един велосипедист, който идваше 
от обратната посока.

Трябваше да те подкрепя и да ти помогна да прогониш този 
кошмар от живота си. Трябваше да бъда такъв, какъвто си бях обе-
щал да бъда – човек, способен да разбере болката ти, да я сподели 
и да ти помогне да я преодолееш. Изминах обратния път с пълна 
скорост: по булевард „Дю Кап“, край Плаж дез Онд, пристани-
щето Оливет, „Батри дю Грайон“, после по тесния път, водещ до 
частния комплекс.

Паркирах колата под боровете и се втурнах към къщата, чия-
то входна врата бе открехната.

– Ана! – извиках, като нахълтах в антрето.
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В хола нямаше никой. Подът беше посипан с натрошено стък-
ло. Една отрупана с дрънкулки етажерка бе съборена на него, счуп-
вайки при падането си стъклената масичка за кафе, която се бе раз-
била на парчета. Насред тази бъркотия лежеше връзката ключове, 
която ти бях дал няколко седмици по-рано.

– Ана!
Големият, обрамчен със завеси, панорамен прозорец беше 

отворен. Дръпнах настрани развяваните от вятъра пердета, за да 
изляза на терасата. Отново извиках името ти. Набрах номера на 
мобилния ти телефон, но позвъняването ми остана без отговор.

Коленичих, стиснал с две ръце главата си. Къде беше? Какво 
се беше случило през двайсетте минути на моето отсъствие? Каква 
кутия на Пандора бях отворил, ровейки се в миналото ти?

Затворих очи и видях като на лента откъслеци от нашия съв-
местен живот. Шест месеца на щастие, които, както предчувствах, 
бяха отлетели завинаги. Обещания за бъдеще, семейство, бебе, 
които никога нямаше да се осъществят.

Изпитах разкаяние.
Защо да твърдиш, че обичаш някого, ако не можеш да го за-

щитиш?


