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 ÏÐÅÄÃÎÂÎÐ

ÄÎ ÑÒÅÏÅÍ ÍÀ 
ÈÄÎËÎÏÎÊËÎÍÍÈ×ÅÑÒÂÎ

от Фрийман Дайсън

„Обичах този човек до степен на идолопоклонничество“, пише 
елизабетинският драматург Бен Джонсън. „Този човек“ е бил 
приятел и ментор на Джонсън и е не друг, а самият Уилям  Шекс-
пир. И Джонсън, и  Шекспир били успешни драматурзи. Джон-
сън бил образован и начетен, а  Шекспир бил вихрен и гениален. 
Между тях не съществувала дори сянка на завист.  Шекспир бил 
девет години по-възрастен и още преди Джонсън да започне да 
пише, вече засипвал лондонската сцена с шедьоври. По думите 
на Джонсън той бил „открит и откровен, със свободен дух“ и 
помагал на своя млад приятел с практически насоки и насърче-
ние. Но по-голямата помощ, която  Шекспир му оказал, била да 
изиграе лично главната роля в първата пиеса на Джонсън „ Всеки 
според себе си“1, когато тя била поставена през 1598 г. Пиесата 
пожънала огромен успех и дала тласък на професионалната ка-
риера на Джонсън, който тогава бил 25-годишен, докато  Шекс-
пир бил на трийсет и пет. След 1598 г. Джонсън продължил да 
пише поеми и пиеси, като много от последните били изпълнени 
от Шекспировата трупа. Джонсън се прочул също като поет и 
учен и след  смъртта си бил почетен с погребение в Уестминстър-
ското абатство. Той обаче никога не забравил дълга си към своя 
стар приятел и когато  Шекспир починал, Джонсън му посветил 

 1 „Every Man in His Humour“ – Б.пр.
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поемата „В памет на моя обичен покровител Уилям  Шекспир“, 
съдържаща следните добре известни строфи:

Без възраст, той човек на всяко време бе.

Макар тъй бегло да владееше латински
и дори по-малко гръцки, 
аз ще те почета,
но не със своите слова,
а гръмовните Софокъл, Есхил
и Еврипид ще призова...
За да се върнеш към живот
и пак да чуя стройния ти стих.

Природата сама бе горда с неговите построения,
и с радост гиздеше се с тези му творения.
Но аз не ще ѝ отредя изцяло тази слава:
Изкуството ти, чудни мой Шекспире,
своето си заслужава.
Защото, макар поетът да е творение природно,
изкуството му носи  красотата; и този,
що твори животрептящо слово, влага в него пот...
Поетът се създава, както и се ражда за живот.

Но какво общо имат Джонсън и  Шекспир с Ричард Файнман? 
Просто е. Също като Джонсън, аз мога да кажа: „Обичах този 
човек до степен на идолопоклонничество.“ Съдбата ме дари с из-
ключителния късмет да имам Файнман за свой ментор. Бях един 
начетен студент, който през 1947 г. дойде от Англия в универси-
тета „ Корнел“ и мигновено бе омагьосан от нехайната гениалност 
на Файнман. С присъщата на младостта самонадеяност реших, че 
бих могъл да изиграя ролята на Джонсън за Файнмановия  Шекс-
пир. Не бях очаквал да срещна  Шекспир на американска земя, но 
тутакси го разпознах още при първата ни среща.

Преди да срещна Файнман, бях публикувал няколко мате-
матически труда, изпълнени с хитроумни трикове, но напълно 
лишени от значимост. При срещата ми с Файнман веднага раз-
брах, че съм попаднал в друг свят. Той не се интересуваше от 
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публикуването на красиви изследвания, а се бореше по-усилено 
от всеки, когото познавах, да проумее механизмите на природа-
та, изграждайки наново  физиката от нулата. Имах късмета да го 
срещна към края на тази негова борба, продължила осем години. 
Новата  физика, която той си бе представял седем години по-ра-
но като студент на Джон  Уилър, най-сетне се подреждаше в една 
последователна картина на природата, която той наричаше „ вре-
мепространствен подход“. През 1947 г. тази нова визия все още 
не беше завършена и съдържаше множество несъответствия 
и отворени въпроси, но аз веднага почувствах, че тя трябва да 
е правилната, и се възползвах от всяка възможност да слушам 
Файн ман, за да се науча да плувам в буйния поток на идеите му. 
Той обичаше да говори и ме приветстваше като свой слушател. 
Така станахме приятели до живот.

В продължение на година наблюдавах как Файнман обога-
тяваше своето описание на природата с илюстрации и диагра-
ми, докато не отстрани и последното несъответствие. После 
започна изчисления, ползвайки диаграмите си като ориентир. 
С изумителна бързина той съумяваше да изчислява физически 
величини, които да бъдат пряко сравнени с експерименталните, 
а експериментите потвърждаваха изчисленията му. През лятото 
на 1948 г. станахме свидетели на сбъдването на Джонсъновите 
слова: „Природата сама бе горда с неговите построения,/и с ра-
дост гиздеше се с тези му творения.“

През същата година, докато с Файнман се разхождахме и 
разговаряхме, аз изучавах и работата на физиците  Швингър 
и  Томонага, които, следвайки по-традиционни пътища, бяха 
достигнали до същите резултати. С помощта на по-трудоемки 
и сложни методики двамата бяха успели независимо един от 
друг да изчислят същите величини, които Файнман извеждаше 
директно от своите диаграми.  Швингър и  Томонага не градяха 
нова  физика, а я използваха във вида, в който я бяха заварили, 
въвеждайки нови математически методи за извличане на вели-
чини от нея. Когато стана ясно, че резултатите от изчисленията 
им са в съответствие с тези на Файнман, осъзнах, че ми се отваря 
уникалната възможност да събера трите теории в една. Тогава 
написах труд със заглавие  „Теориите на лъчението на  Томонага, 
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 Швингър и Файнман“, в който обяснявах защо, макар и наглед 
различни, трите теории по същество са еднакви. Докладът ми 
беше публикуван през 1949 г. в списанието „ Физикъл Ривю“ и 
постави също толкова убедително начало на кариерата ми, кол-
кото „ Всеки според себе си“ за Джонсън. Също като Джонсън, 
тогава аз бях на 25 години, докато Файнман беше на трийсет и 
една – с три години по-млад от  Шекспир през 1598 г. Внимавах 
да отдам на тримата си герои еднакво уважение, но в сърцето си 
знаех, че Файнман е най-великият от тримата и че основната цел 
на доклада ми е да направя революционните му идеи достъпни 
за физиците по целия свят. Файнман активно ме насърчаваше да 
публикувам идеите му и нито веднъж не се оплака, че му отмък-
вам лаврите. Той беше главният актьор в моята пиеса.

Едно от ценните ми притежания, които донесох със себе си в 
Америка, беше кратка биография на  Шекспир от Д. Доувър  Уил-
сън, съдържаща повечето цитати от Джонсън, които използвах 
тук. Книгата на Уилсън не е роман, нито историческо изследва-
не, а нещо междинно. Основана е на личните спомени на Джон-
сън и други хора, но наред с оскъдните исторически документи 
авторът впряга и въображението си, за да пресъздаде един ярък 
и жив образ на  Шекспир. Конкретно, най-ранното сведение, че 
 Шекспир е играл в пиесата на Джонсън, идва от документ с дата 
1709 г., което е повече от сто години след самото събитие. Знаем 
обаче, че  Шекспир и като актьор е бил не по-малко прочут, от-
колкото като писател, и затова не виждам причина за съмнение в 
традиционната история, разказана от Уилсън.

За щастие, документите, осигуряващи сведения за живота и 
мислите на Файнман, не са така оскъдни. Настоящото издание е 
колекция от такива документи, представящи ни истинския глас 
на Файнман, записан по време на негови лекции, както и от ня-
кои негови спорадични писания. Тези документи са неофициал-
ни и адресирани по-скоро до широката публика, отколкото до 
научната аудитория. В тях виждаме Файнман такъв, какъвто ви-
наги е бил – в една вечна игра с идеите, но и винаги сериозен по 
отношение на важните за него неща, а именно честността, неза-
висимостта и готовността да признае  невежеството си. Той не-
навиждаше йерархията и се радваше на приятелството с хора от 
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всички обществени прослойки. Също като  Шекспир, той беше и 
един актьор с комедиен талант.

Освен с ненадминатата си страст към науката Файнман беше 
известен и със здравия си апетит към шегите и простите човеш-
ки наслади. Седмица след като се запознахме, написах писмо до 
родителите си в Англия, в което го описвах като „полугений и 
полупалячо“. В промеждутъците между героичните си усилия да 
проумее природните  закони той обичаше да се весели с прияте-
ли, да свири на своите  бонгоси и да развлича всички с фокуси и 
забавни истории. По това той също приличаше на  Шекспир. От 
книгата на  Уилсън вземам спомена на Джонсън:

 „Заемеше ли се с писане, той сливаше деня и нощта; подла-
гаше се на неимоверно усилие до припадък, а когато се откъс-
ваше от листа, той се отдаваше на всевъзможни забавления и 
разтуха; дотам, че беше почти невъзможно да бъде върнат към 
книгата; но щом го стореше, го правеше с подновени сили и още 
по-голяма сериозност.“

Такъв е бил  Шекспир, такъв беше и Файнман, когото позна-
вах и обичах до степен на идолопоклонничество.

Фрийман Д. Дайсън,
Институт за перспективни  изследвания, 

Принстън, Ню Джърси


