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Монтен на път

Стоян Атанасов

В 1770 г., почти два века след смъртта на Монтен (1592), в за-
мъка „Монтен“ (област Перигор, Югозападна Франция) един 
краевед открива старинен ръкопис – паметни бележки от пъту-
ване на Монтен през Франция, Германия, Швейцария и Италия. 
Една първа част от ръкописа (около 45% от цялото) е писана от 
анонимен секретар, когото Монтен впоследствие освобождава и 
сам продължава пътеписните записки – първоначално на френ-
ски (около 24%), после на италиански (около 29%), и накрая 
също на френски (2%). Ценната находка бива публикувана през 
1774 г. под заглавието Пътепис на Мишел дьо Монтен из Италия 
през Швейцария и Германия. Изданието веднага привлича внима-
нието на специалистите и на ценителите на автора на Опити, 
които виждат в Пътеписа ярко потвърждение на мислителя и 
личността Монтен. За автентичността на ръкописа съдим и по 
съдържанието на бележките и от факта, че те не са били предназ-
начени за публикуване.
Читателите на Опити знаят колко настойчиво авторът из-
тъква личния характер на своята книга. В своето Предисловие 
към читателя Монтен заявява:
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[...] не съм си поставял никаква друга цел освен една – се-
мейна и частна. [...] Аз съм я [книгата – С.А.] предназначил 
за лично удобство на моите роднини и приятели – когато ме 
загубят (а това ще стане твърде скоро), да могат отново да 
намерят в нея някои черти на моя характер и нрав [...]. Но аз 
искам да ме видят в моя прост, естествен и обикновен вид – 
непринуден и безискусен; защото аз рисувам самия себе си. 
[...] Ако бях сред онези племена, които, както се говори, още 
живеят в сладката свобода на първичните закони на природа-
та, с готовност щях да се обрисувам цял-целеничък, при това 
съвсем гол. И така, читателю, предметът на моята книга съм 
самият аз.1

Неслучайно, когато подарява на краля на Франция първите 
две книги на Опити и Анри ІІІ го хвали, че те са му харесали 
„извънредно много“, Монтен не се свени да отвърне закачливо: 
„Това означава, Сир, че аз се нравя на Ваше Височество, щом 
книгата ми му е приятна, защото в нея няма нищо друго освен 
размисли за моя живот и моите действия.“2 Въпреки тези и дру-
ги многобройни твърдения за стриктно интимния характер на 
Опити, не бива да забравяме усилията и старанието на Монтен 
да публикува своята книга. Нейното първо издание от 1580 г. 
(книги І и ІІ) е на разноски на автора, а следващите ще бъдат 
обогатени с близо хиляда добавки, които Монтен вмъква до края 
на живота си. Монтен твърди, че пише единствено за себе си и за 
своите близки, но прави всичко необходимо книгата му да стане 
публично достояние.

Съвсем различно стоят нещата с пътните бележки, публи-
кувани два века след смъртта му под заглавието Пътепис. Те са 

	 1	 Тук и по-нататък цитирам Опити в българския превод на Тодор Ча-
къров. Вж. Мишел дьо Монтен, Опити, книги І, ІІ, ІІІ, изд. „Наука и 
изкуство“, София, съответно 1979, 1975, 1976, с. 49.

	 2	 Цитирано по Морис Ра в неговата хронология за живота на Монтен. 
Вж. Montaigne, Œuvres complètes, introduction et notes par Maurice Rat, 
Paris, Gallimard, „Pléiade“, 1962, p. XVIII (преводът мой – С.А.).
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водени като паметни записки за лична употреба. Никъде – нито 
в Опити, нито в личната си кореспонденция3, нито в Семейната 
книга, където той е отбелязвал важни семейни събития – 
Монтен не споменава за Пътеписа. За неговя частен, неофициа-
лен характер съдим и по сухия език на записките, и по извест-
на стилова необработеност, и по многобройните повтарящи се 
формулировки – колкото обясними за лични бележки, толкова 
и недопустими за публикуван текст. И въпреки грубия си вид, 
тези бележки се явяват в много отношения отзвук на първите 
две книги на Опити (от 1580 г.) или пък изходен материал за 
последната, трета книга, публикувана за пръв път в 1588 г. Нещо 
повече: те ни помагат да разберем по-добре някои от основните 
идеи във философията на Монтен, да се доближим по-осезател-
но и до неговата личност.

Тук е уместно да припомня накратко някои биографични 
факти, които позволяват да определим мястото на Пътеписа в 
цялостното творчество на Монтен. Между 1572 и 1580 г., след 
като се е оттеглил от задълженията си на съветник и съдия в 
Парламента на Бордо (Градския съвет), Монтен пише своите 
Опити. На 1 март 1580 г. публикува първите две книги. След 
това осемгодишно усамотение предприема продължително пъ-
туване из Франция, Швейцария, Германия. Най-дълго престоява 
в Италия. Пътуването трае 17 месеца и 8 дни – от 22 юни 1580 
г. до 30 ноември 1581 г. Вероятно Монтен е искал да остане и 
повече в Италия, но се наложило да се завърне у дома, след като 
бива избран за кмет на Бордо с двегодишен мандат. Впоследствие 
ще бъде преизбран за още две години. Въпреки обществената си 
заетост той продължава да пише нови есета. Така през юни 1588 
г. публикува поредното, четвърто издание на своите Опити. То 
съдържа нова, трета книга, плюс първите две, обогатени с бли-

	 3	Д о нас са достигнали 36 писма от Монтен, публикувани от Морис Ра 
във френското издание на Събрани съчинения на Монтен (вж. бел. 2), 
по които е направен настоящият превод.
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зо шестстотин добавки. До края на живота си (1592) подготвя 
следващо допълнено издание, което ще бъде публикувано по-
смъртно през 1595 г.

І. Пътеписът в сянката на Опити

За уседналия живот на Монтен през последните двадесет години 
(1572–1592) пътуването бележи своеобразна пауза в обичайни-
те му читателски и писателски занимания. Всъщност пътните бе-
лежки показват, че той не спира нито да чете, нито да пише. Но 
оставя пътни записки, твърде различни от Опити.

Причините за пътуването са няколко. Към тях се прибавят и 
догадки. През 1577 г., тоест три години преди да тръгне на път, 
Монтен се разболява, получава камъни в бъбреците. Баща му 
Пиер Екем, бивш кмет на Бордо, е страдал от същото заболява-
не. Приликата между баща и син прави впечатление в не едно от-
ношение. Пиер Екем също е водил дневник по време на престоя 
си в Италия като участник във френските войни, водени там от 
Франсоа І. Ала неговите бележки не са достигнали до нас.

За да облекчи страданията си от бъбречните кризи, Монтен 
е посещавал престижни минерални бани в своя регион – 
Пиренеите и Гаскония. Състоянието му обаче не се е подобрило. 
Затова решава да продължи водолечението в Германия и Италия. 
Това до голяма степен определя и маршрута му в двете страни.

Разбира се, освен балнеотерапия, след продължителното 
усилие по написването на първите две книги на Опити, Монтен 
е искал да се разведри. Но и тук, както обикновено, се е стре-
мял да съчетае приятното с полезното като обогатява в чужби-
на духовния си кръгозор, докато полага грижи за болното си 
тяло. Открай време смята, че пътуването по непознати места е 
незаменим човешки опит. В глава 26 на книга І, озаглавена „За 
възпитанието на децата“, Монтен препоръчва пътуването в чуж-
бина именно като възпитателно средство, позволяващо „да раз-
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движиш и избистриш ума си, сблъсквайки се с ума на другите“4. 
А Италия, люлката на европейския Ренесанс, е привличала ев-
ропейските, и в частност френските хуманисти. Клеман Маро, 
Франсоа Рабле, Жоашен дю Беле, Марк-Антоан Мюре, Жозеф 
Жюст Скалиджер и много други високо образовани личности 
са пребивавали в Италия, черпели са от постиженията на ита-
лианския хуманизъм, доразвивали са го на родна земя.5 В този 
смисъл интересът на Монтен към Италия, пробуден от семейна-
та традиция, се засилва и от духа на времето.

Монтен следи също с внимание съвременни пътеписи на от-
криватели, заселници, мисионери, впуснали се да откриват или 
„цивилизоват“ далечни краища на света. Цялата тази книжни-
на допринася за обогатяване на ренесансовия светоглед с нови 
ценности като религиозна и нравствена толерантност, културен 
релативизъм, природонаучна любознателност. Ренесансовият 
хуманизъм разширява значително представата за човека и за све-
та, като разчупва някои средновековни догми, налагани от бого-
словието, за единоначалието на света и за еднородната човешка 
природа. Той достига до общочовешки ценности, които днес оп-
ределяме като „универсализъм“, но прави това в повечето случаи 
с общи, абстрактни понятия. Монтен се пази от тях. Неговият 
универсализъм, обогатен от остро чувство за релативизъм – усе-
щането за относителния характер на човешките прояви – се про-
явява преди всичко като стремеж да отчита и признава безкрай-
ното човешко многообразие. Пътеписът е ярко доказателство 

	 4	 Опити, І, 26, с. 231. (В препратките към Опити посочвам с римска 
цифра книгата, а с арабска – главата.) Редица педагогически четива 
от онова време изтъкват ползата от досега с чужди народи и нрави. 
Така младият пътешественик се приспособява към бита и обичаите на 
други общности. Това казва и Балдасаре Кастилионе в своя бестселър 
Царедворецът (ІІ, 22).

	 5	 През втората половина на XVI в. пътищата на Италия са вече по-си-
гурни. Това позволява и на хора с по-скромни възможности (тоест 
без многочислена охрана) да предприемат пътувания из страната. 
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за този нов дух, който доближава Монтен и до нашите нагласи, 
култивирани под въздействието на съвременната антропология.

Монтен наблюдава и по друга причина с широко отворе-
ни очи пъстрата картина на човешките нрави и обичаи. Силно 
повлиян от класическия скептицизъм, той не изповядва окон-
чателни истини нито за света, нито за собствената си лич-
ност. Предпочита конкретното, мимолетното впечатление. 
Пътуването в чужди страни му дава отлична възможност да тру-
па такива впечатления. Записвал ги е главно за да не ги забравя. 
Те релативизират представата му за родните нрави и практики. 
Срещите и разговорите с чужденци, от които се различава в мно-
го отношения, го интересуват в същата степен, в която се съмня-
ва и в монолитността на собствената си личност. Истината, към 
която се стреми Монтен, не е производна на общи принципи и 
догми, не подлежи и на систематизиране. Тя се проявява един-
ствено в единичното, конкретното, в явлението и действието, 
ограничени във времето и пространството.

Имаме сериозни основания да предполагаме, че опитът от 
пътуването, впечатленията от жители на отделни градове, от 
хора с различни професии и различно социално положение са 
довели Монтен до заключения, изложени в книга трета, публи-
кувана седем години след обиколката из Европа.

Монтен възприема света не като застинала даденост, а като 
вечно люлееща се реалност – метафора на непрекъснатите про-
мени в природата и в човешките общества: „Светът не е нищо 
друго освен едно вечно люлеене. Всичко в него се клатушка не-
прекъснато: Земята, скалите на Кавказ, египетските пирамиди; 
люлее се и общо с другите неща, и сам по себе си. Дори постоян-
ното не е друго освен едно по-бавно колебание.“6

Динамиката на променящия се външен свят става главоза-
майваща, когато той попада под погледа на не по-малко проме-
нящия се субект на възприятието. Монтен многократно описва 

	 6	 Опити, ІІІ, 2, с. 28.
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и себе си, и света като непрекъснати процеси на промяна, коя-
то в повечето случаи е и непредвидима: „Моят разказ се отнася 
за определен час. Аз мога веднага след това да се променя: и не 
само случайно, но и нарочно. Това, което пиша, е всъщност про-
токол на различни и променящи се прояви и неопределени, а по-
някога и противоречиви фантазии – било защото аз съм станал 
друг, било защото улавям нещата при други обстоятелства и от 
друга гледна точка.“7 Монтен е чужд на какъвто и да било есен-
циализъм. В неговите очи многообразието се явява не потвърж-
дение или отхвърляне на общовалидна истина, а само проява на 
природни или обществени процеси без същност и без смислов 
център.

До момента на пътешествието книгите са основният из-
точник на знания и идеи за Монтен. Той прекарва по цял ден 
в своята „библиотека“ – кръгло помещение с около 1500 тома, 
– и започва своите „опити“, като си води бележки с коментар 
за прочетеното. Писателят Монтен е продължение на читателя 
Монтен. Ала за личност, която пристъпя към книгите от стре-
меж да опознае по-добре себе си, житейският опит е по-важен 
от книжното знание. Затова в хода на разсъжденията си за въз-
питанието смята, че най-добрата книга за подрастващия е све-
тът, и препоръчва: „[...] бих желал светът да бъде книгата на моя 
възпитаник. Опознавайки безкрайното множество характери, 
учения, съждения, възгледи, закони и обичаи, ние се научаваме 
да съдим здраво за своите собствени, а също така нашият ум се 
учи да разбира своето несъвършенство и вродената си немощ – 
нещо, което не е лесно.“8 От една страна, пъстрият реален свят 
превъзхожда книгите, защото е по-богат от тях и почерпеният 
от него опит е по-полезен от книжното знание. От друга, раз-
ковниче за себепознанието е съзнанието за собственото ни 
несъвършенство. Едва ли друг автор е омаловажавал себе си и 

	 7	 Пак там.
	 8	 Опити, І, 26, с. 238.
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своята книга повече от Монтен. Разграничавайки се от автори-
те, които говорят за себе си най-вече в предисловията на своите 
творби, за да ги рекламират, пък и да се хвалят, Монтен се рови 
продължително с особена наслада в собствената си непълноцен-
ност – лоша памет, ленив ум, некомпетентност, нехайство и т.н. 
– на пръв поглед за да опази читателя от заблуди и да му даде 
пример за смирение. Всъщност той говори за себе си така, както 
никой не си е позволявал до този момент, и не го премълчава.9 
Самоотричането е черта на самобитността на пишещия. То се 
оказва плодоносен творчески похват за проучване на Аза. Затова 
нищо от широкия свят не застрашава онзи, който тръгва на път, 
не за да демонстрира превъзходство над другите, а за да се срещ-
не и да обмени мисли с тях.

Пътуването е сякаш най-подходящият начин на живот за 
непрекъснато променящия се Аз, за който веднъж завинаги ус-
тановено местоположение не може да има. Възприеман само в 
определен момент и на конкретно място, Азът не се определя от 
пространството. В този смисъл той е атопос. В изначалната му 
извънпоставеност Монтен не влага обаче елементи на утопия, 
до каквито тогавашните мислители често прибягват. Напротив, 
с метафизичните си постановки слага пръст в раната на човеш-
ката природа: „Ние никога не сме в дома си, ние винаги сме ус-
тремени някъде извън него. Страхът, желанието, надеждите ни 
тласкат към бъдещето и ни лишават от чувството и разбирането 
на това, което е, за да ни подмамят към това, което ще бъде – 
дори и тогава, когато нас не ще ни има.“10

	 9	 В епистоларното есе до приятелката си г-жа Д’Естисак „За любовта на 
родителите към децата“ Монтен заявява: „Това е единствената книга 
в света от този род, която се отличава с такъв необработен и екстра-
вагантен вид. В нея няма нищо, достойно да бъде отбелязано, освен 
тази чудноватост: защото един толкова празен и толкова нищожен 
сюжет не може да бъде обработен и от най-добрия майстор така, че 
да се говори за него“ (Опити, ІІ, 8, с. 83–84).

	 10	 Опити, І, 3, с. 59.
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Желанието да пътуваме е естествена последица от не-
способността ни да се установим трайно на едно място. В есе 
9 на книга ІІІ, озаглавено „За суетността“, Монтен излага най-
пълно онова, което го подтиква да тръгне на път. Доколкото в 
Пътеписа не се говори за причините за пътуването, въпросното 
есе можем да разглеждаме като аналитичен отзвук на преживя-
ното от пътешественика Монтен. И в „За суетността“ Монтен 
търси връзка между вродената ни непълноценност и вкуса към 
пътуване: „Аз знам добре, че страстта към пътуване, ако се пог-
ледне буквално, говори за някакво вътрешно безпокойство и 
нерешителност. Такива са нашите основни качества, при това – 
преобладаващите.“11 Но в случая той поставя положителен знак 
на негативното, изтъквайки ползата от пътуванията: „[...] пъту-
ването, както аз го виждам, е много полезно. Душата ти непре-
къснато се упражнява в наблюдение на нови и непознати неща и 
аз не познавам никаква друга по-добра школа – както неведнъж 
съм казвал – за формиране на човешкия живот на толкова много 
хора, от запознаването с безкрайното разнообразие от форми на 
нашата природа.“12

Освен тази основна причина Монтен излага конкретни об-
стоятелства, които са го подтикнали да пътува: желанието да се 
откъсне от домашните грижи и от стопанските дейности, които 
му се налага да ръководи вкъщи13; отвращението му от сегашните 
нрави на Франция14, което му показва от какво бяга, без да знае 
какво търси15. Продължителното отсъствие от дома прави при 
завръщането по-желана близостта със съпругата и с близките16. 
Старостта ни доближава до смъртта, която изглежда по-прием-

	 11	 Опити, ІІІ, 9, с. 274.
	 12	 Пак там, с. 254.
	 13	 Пак там, с. 228.
	 14	 Пак там, с. 230.
	 15	 Пак там, с. 252.
	 16	 „[...] постоянното стоене не доставя такова удоволствие, което доставя 

разделянето и връщането след това. Тези прекъсвания ме изпълват с 
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лива далече от домашните17. И не на последно място, Монтен 
търси в пътуването удоволствия, но препоръчва да ги вкусваме 
разумно и съобразно житейския си опит. Затова смята, че най-
подходящата възраст за пътешестване е между 40 и 60 години18.

ІІ. Погледът на Монтен към света и към себе си

Ще оставим за момент Опити и ще насочим вниманието си към 
Пътеписа19. Бележките, водени първоначално от секретар, но по 
всяка вероятност по указания на Монтен, а впоследствие и от 
самия него, свидетелстват за подчертана селективност на впечат-
ленията от видяното и чутото. То би могло да се отнесе към три 
основни сфери: 1) околният свят; 2) паметниците за миналото 
и останките от него; 3) самонаблюдения по време на водолече-
нието.

една нова любов към домашните ми и правят пребиваването ми у дома 
по-сладостно“ (пак там, с. 256).

	 17	 „ Ако трябваше да избирам, щях, струва ми се, да предпочета да умра 
на седлото, отколкото в леглото, вън от дома си, далече от близките 
си, отколкото вкъщи“ (пак там, с. 260). И още: „Нека да живеем и се 
смеем сред близките си и нека да се мръщим и умираме сред чужди“ 
(пак там, с. 261).

	 18	 Вж. Опити, ІІІ, 9, с. 259, 270.
	 19	 Монтен не тръгва сам. Придружават го близки роднини, приятели, 

прислуга. Групата е била между 12 и 14 души. Безспорният ѝ водач е 
Монтен, който обаче съжалява, че сред спътниците си няма интересен 
събеседник, сродна душа, с която да обменя мисли. В Опити намираме 
отзвук от липсата на единомишленици по време на пътуване: „Рядко 
щастие и необикновено облекчение е да имаш край себе си порядъ-
чен човек с ясен ум и с нрави, съответстващи на твоите, на когото е 
приятно да пътува с тебе. При пътуванията си аз съм изпитвал крайна 
нужда от това“ (ІІІ, 9, с. 117). Вероятно и липсата на желан събеседник 
е подтиквала Монтен да си води записки.


