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Светлината, която сияе  
в твореца и около него

Щастливата съдба ме срещна с неколцина истински въз-
рожденци. Никога няма да забравя уроците, които получих, 
докато изследвах живота и делото на Славчо Атанасов, чо-
векът, който създаде чудото на българското книгоиздава-
не – библиотека „Златни зърна“. Когато настъпва национали-
зацията и му отнемат всичко, той не свежда глава, макар да 
прекарва няколко години изселен, накрая поема утварницата 
на Светия синод и я превръща в печелившо предприятие. Дру-
гата забележителна фигура, която имах честа да ме допусне 
близо до себе си, беше Здравко Дафинов, бивш царски офицер, 
който след комунистическия преврат завършва право, а след 
това специализира и архитектура, но най-вече се изявява като 
блестящ писател и летописец на българския духовен живот. 
В тези мъже открих невероятни качества, които са им пома-
гали да преодолеят всички трудности. Дори и в най-мъчител-
ните ситуации те запазват достойнството си, остават честни и 
доблестни, не се поддават на лъжовни съблазни и съграждат 
дела – истински духовни подвизи. Винаги са побеждавали пре-
пятствията, но не благодарение на обстоятелствата, а въпре-
ки тях.

В последните дни на 2011 г. стопанинът на престижното 
издателство „Изток-Запад“ Любен Козарев ми предложи да 
напиша предговор за една книга на изтъкнатия наш учен Ев-
гений К. Теодоров, имал нелек житейски път поради напъл-
но неконформиския си характер. Така в живота ми влезе още 
един исполин на духа, който не е дирил признание приживе, а 
е работил за идните поколения и се е гордеел с призванието 
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си да бъде Учител. Пиша думата с главно У, защото той именно 
така е разбирал вълшебния ѝ смисъл. За мен беше истинско 
откровение да се запозная с живота и делото на невероятен за 
нашата епоха на тясна специализация енциклопедист, който 
налага таланта си във всички области на науката, до които се е 
докоснал. Приживе Теодоров не получава професорска титла, 
макар в някои отношения делото му да може да се сравни с из-
вършеното от големия световен учен Мирча Елиаде. Теодоров 
възражда интереса към митологичния слой в народния епос, 
открива черти на тракийския херос в образа на св. Георги, убе-
дително доказва, че песните за Крали Марко могат да се съпос-
тавят с „Песен за Роланд“ и с „Песен за нибелунгите“. Не съм 
специалист по фолклор, но откривам железни доказателства 
за приноса на Евгений К. Теодоров в задълбочения анализ на 
професор Валентин Ангелов, който изследва монографии-
те му „Древнотракийско наследство в българския фолклор“, 
„Български народен героичен епос. Кралимарков цикъл – про-
изход, развитие, специфика“ и др. Прочитът на тези научни 
трудове за мен беше своеобразен звезден миг. Няма ни следа 
от скучното наукообразие, езикът е жив, а извършената рабо-
та е титанична. Разпитани са стотици осведомители, правени 
са обстойни теренни проучвания. Впечатлява интердисципли-
нарният подход: свързването на художествената образност 
със спецификата на епохата. Макар и създадени по времето на 
социализма, няма да откриете в тази текстове никакви ком-
промиси с „марксическа обосновка“. Напротив, написаното 
въздейства и днес. Прав е Валентин Ангелов, когато говори за 
„фолклорна археология“ и допълва, че тя предполага „широк 
интелектуален кръгозор, огромна ерудираност, евристично 
мислене, дълбока аналитична способност“.

Тези качества Теодоров носи в себе си още от младите 
си години, от времето, когато през 1923 г. издава във Варна 
списание „Модерно изкуство“, където излиза за първи път на 
български език негов превод на стихове от Сергей Есенин, а 
свои текстове печатат такива автори като Теодор Траянов, 
Николай Ракитин, Николай Дончев, художникът Борис Геор-
гиев и други видни интелектуалци. В призива за подкрепа и 
сътрудничество към варненските граждани стопанинът на 
списанието пише: „Родено в бледни дни на смътно призори, 
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списанието ще бъде отзвук, искрица на пробуждащия се сред 
нас възход към нови хоризонти в изкуството, нови социални 
перспективи и нови дни.“ В Дневника си младежът е записал: 
„Не е по силите ми да се откъсна от перото. Аз съм се сраснал 
с него и с него живея.“ Син на учители от будни фамилии, Ев-
гений Теодоров избира да завърши немска филология. Той е 
стипендиант на фондация „Александър фон Хумболт“ и до-
стойно защитава призванието си в Мюнхенския университет, 
който завършва с докторска степен. В стремежа си към уни-
версални знания, сякаш повтаря постигнатото от четворката 
от кръга „Мисъл“. Върви по стъпките на д-р Кръстьо Кръстев 
и на Пенчо Славейков, който става за него не само кумир, но и 
обект на задълбочено изследване. Дисертацията му „Немски 
влияния върху Пенчо Славейков“ излиза като самостоятел-
но издание в Германия. А у нас малко по-късно (1941 г.) ще 
се появи „Немската лирика на български. „Немски поети“ на 
П. Славейков“ – бих казал, първата сериозна монография на 
български език, разглеждаща теорията и практиката на пре-
вода. Този труд и до днес не е изгубил значимостта си. Теодо-
ров аналитично проучва антологията на големия поет, той не 
се поколебава да посочи нейните слабости. Във време, когато 
не е имало Интернет, авторът намира оригиналния текст на 
всички превеждани стихове, обръща особено внимание на ри-
тъма и римата, езика и стила. Година по-късно издава „Про-
блемът за държавно-националната общност у Хайнрих фон 
Клайст“, една блестяща студия, в която се разкрива как Клайст 
отхвърля мачкащата индивида пруска държавна идея и стига 
до демократичния възглед, че човекът може да намери своето 
пълно осъществяване и независимост не като се изолира от 
общността на националната държава, а вътре в нея. Сякаш до-
чуваме драматичните монолози на учения, който в трагично 
време търси своето място и „носи закона на държавата в себе 
си“. Достойната му дъщеря Светла Теодорова, която е напра-
вила изключително много за увековечаване паметта на баща 
си, разказва интересни случаи от неговото сложно битие. На 1 
май 1933 г., ден, в който се чества празника на цветята, в гора-
та се завързва сражение между млади комунисти и легионе-
ри. Учителят Теодоров не се поколебава сам да се отправи към 
„бойното поле“ и да обезоръжи момчетата с палки.
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Когато чета животоописанието му, неизменно се сещам за 
прочутото стихотворение на Александър Геров, посветено на 
Атанас Далчев:

Блазе ти, с никое събитие 
не си се омърсил! 
Сияе в облака на дните 
днес твоят образ мил.

Човешката душа разпната 
бе твоят идеал. 
Ти ѝ отдаде красотата, 
с която си живял.

Ще минат мрачните години 
и твоят светъл ден 
във свойта вечност ще премине 
човешки съхранен.

Едва ли може по-точно да се представи житейския и твор-
чески подвиг на Евгений Теодоров. Много може да се говори за 
неговите статии и студии, за великолепните му учебници по 
немски език, за дългогодишното му учителство, за изпълнена-
та му клетва да живее и да страда за изкуството и за красотата. 
Всичко, което е постигнал, е именно въпреки конюнктурата. 
В края на 1944 г. му предлагат да оглави катедрата по немска 
филология в Софийски университет. Условието обаче е да ста-
не член на БКП. Знаем колко бързо тогавашните новобоядиса-
ни в червено преподаватели получаваха професорски звания, 
че и академични титли. Но големият учен поема по друг път. 
През 1947 г. той става редовен преподавател по немски език 
във Висшето училище по физкултура. Пет години по-късно го 
заварваме старши преподавател в Държавната политехника. 
Доста десетилетия от живота си е посветил на преподаването. 
Човекът, който, по време на преследването на евреите, е из-
насял показни лекции за „Лорелай“ от Хайне, сега отказва да 
пише тройка по милост на племенника на партийния секре-
тар. Отстранен е от работа, а в изложението си до отдел „Ка-
дри“ заявява: „Аз съм прям. Аз не умея да бъда внимателен, 
когато казвам някои истини, когато посочвам някои грешки. 
Аз не умея да печеля приятелството на тия, от които завися. 
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Аз съм страдал от тоя си характер, но аз не съм дошъл още до 
съзнанието, че трябва да го променя: смятам, че всеки честен 
човек трябва да бъде такъв.“

Безценна е новата книга, която Светла Теодорова е съ-
брала, след като внимателно е преровила богатите архиви на 
баща си. „Между земята и звездите“ обединява афоризми и 
фрагменти, благодарение на които пред нас се открива въз-
можността да добием ясна представа за харизматичността на 
учения, за неповторимото му обаяние. През 1966 г. той пише 
рецензия за книгата на Атанас Далчев „Фрагменти“. Освен че 
се проявява като блестящ критик, изрича твърдения, които 
в пълна степен важат и за неговите собствени миниатюри. 
„Един автор на фрагменти не се обосновава. Той казва своите 
истини, а не ги доказва, защото изпуска веригата от разсъж-
дения, които са довели до тях. Затова той може да бъде приет 
или отхвърлен, но не и оборван. И в това е неговата сила и не-
говата слабост.“ Силата на Евгений К. Теодоров е в умението 
му да ни дарява с изстрадани прозрения, всяко от които чер-
пи корените си от житейската му и творческа биография. Ко-
гато четях дневниците на Здравко Дафинов, имах усещането, 
че пред мен оживява истината за трагичната епоха. Същото 
чувство изпитвам и при допира с прозренията на създателя 
на тези фрагменти. Той изповядва най-съкровените си мисли 
и въжделения, а потвърждение за правотата на изреченото 
откривам с увлекателната му биография, съхранена в книгата 
„Херос не е бог“ и в безсмъртните му научни прозрения. Позво-
лявам си да използвам толкова категорични думи, защото съм 
убеден в мощта на духа му. Всичко написано напомня ценните 
съвети на велик учител, или както се изразява нашият герой 
не просто „учител по“, а „Учител“. В спомените си възпитани-
ците му го рисуват като пословично честен, принципен и чист. 
Крум Бризов се възторгва: „Колко се възхищаваме от неговата 
личност! Как неудържимо и възторжено му подражаваме! Не 
смеем и да помислим, че ще го достигнем някога. За нас той е 
еталон на Човек... Той ни внушава сила, постоянство, мъжес-
тво в труда. Така чрез волевата индукция на своя характер, с 
непреклонната си взискателност и прецизност калява воли-
те ни, укрепва устоите на личността ни. Просто кове душите 
ни. Той е истински ковач на млади характери. Затова остава да 
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живее у нас силен, непреклонен и незабравим.“ Нека се вслу-
шаме и в адвоката Иван Китанов: „Външният вид на д-р Ев-
гений Теодоров беше изискан и напълно отговаряше на висо-
ко образован човек. Походката му беше уверена и енергична. 
Към нас, учениците беше изключително търпелив... Цялата му 
личност излъчваше високия му авторитет, който заставяше 
всички да го зачитат и безпрекословно да му се подчиняват.“ 
Самият Теодоров ще каже: „Учителят не е чиновник и не може 
да бъде такъв, неговата работа е близка до тази на артиста, на 
писателя, на художника. А училището, университетът е „рабо-
тилница“, в която се изковава утрешна България.“

Постепенно от фрагментите израства образът на човека, 
когото вече познаваме от разказаното за него и от книгите 
му. Но срещата с изповедното му слово е вълнуваща. Той ни 
внушава, че „човешката личност е неповторима“. И допълва 
тъжно – „повторимо е човешкото безличие“. В системата на 
нравствения му императив „свободата на мисълта и свобода-
та на словото и печата трябва да бъдат неотменими за всички 
времена и във всички общества“. Отива и още по-далече: „Да 
отнемеш правото на една човешка личност да каже своята ис-
тина за света е престъпление срещу човечеството.“ Тези думи 
са изречени по време, когато свободното слово е подложено на 
изтезания, но Теодоров никога не си позволява компромиси 
със своята честност. Той разобличава колегите си, които пла-
гиатстват. Една от потърпевшите преди 9.ІХ е била в концен-
трационен лагер и се ползва с подкрепата на „влиятелни дру-
гари“. Това не смущава бореца за справедливост. Затова и той 
никога не се издига до равнището, което му се полага. Вместо 
да го направят „Заслужил деятел на науката“, го принуждават 
да се задоволи с орден „Червено знаме на труда“... Както под-
чертах вече неведнъж, той прави всичко въпреки, а не благо-
дарение на обстоятелствата. Но постига нещата по съвършен 
начин. Дълбокото му убеждение е, че „творчеството във всяка 
област е само по себе си най-голямото щастие“. Евгений Теодо-
ров винаги е заявявал, че най-много на света обича три неща: 
работата, музиката и природата. Неговият брат Любен Тодо-
ров е известен композитор, а майка му Зоя е свирела на ки-
тара и цитра: „В къщи често пееше, като изпълняваше всичко 
с чувство и с жар и импровизирано си акомпанираше на ки-
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тара. Още звучат в ушите ми пълните с настроение романси 
на Глинка, серенадата на Шуберт“, си спомня Любен. За любо-
вта на Евгений към природата свидетелстват миниатюрите 
в „Между земята и звездите“: „Аз искам в мене и около мене 
да сияе светлина. Светлината на чистотата и благородство-
то, на обичта. Аз искам да обичам всичко и всички“. Ученият 
има душа на поет. Външно достолепен, сдържан, дори твърде 
строг във възпитанието на дъщеря си, той е дълбоко раним, 
човечен, нежен и сърдечен, когато споделя мислите си на лис-
та. И е изпълнен с положителна енергия. Осъзнава, че „да бъ-
деш честен е тежък жребий“, но не се поколебава нито за миг 
да отстоява нравствения си максимализъм. Когато разсъжда-
ва върху приятелството, изтъква, че „да обичаш хората е не 
само добродетел, а и осъществяване на лично щастие“. Малци-
на са стигнали до подобно алтруистично разбиране. Теодоров 
продължава: „Чувството на омраза е истинско нещастие, беда, 
напаст.“ Макар да не говори за Бог, той следва християнските 
ценности и вярва, че материята е израз на „висш разум“. Във 
фрагментите му оживяват противоречията на епохата, проя-
вяват се с пълна сила най-съществените характеристики на 
националния характер, така че с пълна увереност можем да 
кажем, че творецът е и народовед, който не спестява кусури-
те, но и откроява полетите на нравствеността. Той прославя 
онези, които са били свободни и са заплащали за свободата си 
с живот, но не забравя и пълзящите. Като тревожна камбана 
прозвучават думите му „Воювай срещу малките човечета!“ Ве-
ликолепно осмисля и психическите особености на облечените 
с власт, които не са непременно некадърни, но проявяват жес-
токост към зависещите от тях. Всъщност, когато „нравствено 
и интелектуално малоценни индивиди застават на ръководни 
места, без да бъдат веднага обградени от отношение, което да 
ги накара да се почувстват в невъзможност да останат там, къ-
дето са, това говори за дълбока обществена криза“. Теодоров е 
живял много дълго във времена на такава криза, но като ис-
тински наследник на Дон Кихот се е борил срещу овластената 
посредственост и бездарието. Той не приема хората с маски, 
смята, че прямият, откритият човек не ще скрие и гнева, и ра-
достта си, страхува се от изчезването на вътрешния свят и от 
крайното прагматизиране на общуването. Мъдростта струи от 
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разсъжденията му, които не биха развълнували само цинич-
ните и безчувствени хора. „Ако са ти чисти ръцете, не ги показ-
вай на човек с изцапани ръце. Ще му станеш враг. Без никаква 
причина“. Теодоров познава злокобата на подобни люде. Обаче 
той никога не е крил чистите си ръце, нито в науката, нито в 
учителството, нито в живота. Затова отвсякъде е понасял уда-
ри. Когато тръгва да защитава забележителната си идея, че 
песните за Крали Марко са национален епос, един писател се 
опитва да го изпревари. Дори прави така, че забавя публика-
цията му. Това е поредното предизвикателство. След премъл-
чаването на приноса му в областта на фолклористиката, след 
омаловажаването на постиженията му за изучаване на нем-
ския език... „Ако търсиш благодарност, не прави добро“, отсича 
Теодоров и гордо се изправя на сцената. Защото е убеден, че 
„животът е сцена“. „За тебе като актьор се съди не по това как-
ва роля изпълняваш, а как я изпълняваш. Затова вложи всич-
ко хубаво от себе си, вложи в нея всичко, което имаш – защото 
ти си само това, което си проявил, което си дал от себе си.“ Ето 
как вижда ролята му журналистът Изидор Соломонов: „Д-р 
Евгений Теодоров беше преди всичко човек и мъдър педагог, 
усърден учен и пламенен патриот. Винаги и над всичко той 
поставяше своя дълг пред хората и обществото и най-малко 
се стараеше да взема за себе си, дори и онова, което по право 
му се полагаше. И може би защото умееше така да се раздава, 
той бе толкова богат – с чуждата радост, която извикваше, с 
признателността на онези, които имаха щастието да го нари-
чат съпруг и баща, с честта на други да го назовават приятел 
и учител.“ „Учителят в мен не свършваше в класната стая“ – 
това е неговото верую. И още: „Дългият живот се измерва не 
с броя на годините и дните, а с обширността и дълбочината 
на познанията за света; не с количеството преживявания, а с 
тяхната дълбочина и осмисляне.“ При цялата му тази отдаде-
ност на другите, Теодоров великолепно осъзнава, че в желяз-
ната епоха е своеобразен отшелник – в света на книгите и на 
собствените мисли. Той не иска да съществува редом със зло-
бата на деня, с интригите, които непрестанно се усукват около 
него, вълнуват го нетленните неща. В живота му има и знаци, 
доказващи особената му мисия. През 1968 г. при разкопки, в 
подстъпите към къщата, в която е роден във Враца, археолози-
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те откриват тракийско златно съкровище. „Да се претворява 
света, да се тласка той непрекъснато напред – това е смисълът 
на отделния живот“. Творецът закономерно изкопава своето 
съкровище, то се съдържа и в неговите мъдри книги, и във 
фрагментите, но и в спомените на дъщеря му и на приятелите 
му. „Ръкописите ми са огнищата по моя път.“ – споделя учени-
ят. Създателят на непреходни ценности е с ясно съзнание за 
постиженията си. Основният подтик за работата му в науката 
е да създаде нещо, което никога няма да умре. Затова е убе-
ден, че напускайки тленния свят ще може да каже: „Аз бях на 
Земята!“ Вече трийсет и две години след кончината му, все по-
силно усещаме неговото присъствие. Учителят се връща сред 
нас с произведенията и изповедите си, за да не забравяме, че 
винаги е творил красота и тази неръкотворна красота ни пра-
ви по-добри и по-човечни.

Доц. Георги Цанков





 
живот между 

 земята и звездите

Когато бях на 14 години, купихме къщичката в Княжево 
(парцел половин декар и постройка 20 квадратни метра) – на-
шата „лятна резиденция“, наследство от баба и дядо по бащина 
линия. (Когато те си отидоха от тоя свят, тя дойде на мястото 
на дела на баща ми от двуетажната къща във Варна). Свежият 
лъх от планината и величието на боровата гора не изместиха 
в сърцето му неговото любимо море, но начертаха нови проек-
ции на дълбокото му чувство към природата.

Като днес помня топлите юлски вечери, когато тримата – 
баща ми, майка ми и аз изнасяхме столове на терасата и сед-
нали мълчаливо съзерцавахме небето, дърветата и високата 
трева, обгърнати от здрача. Всеки от нас беше унесен в мисли-
те си. Стройните стебла на едрите маргарити пред терасата се 
полюшваха от лекия вятър. Вълнуващо беше когато виждахме 
светулка да прелита над тревата. Умилени проседявахме тра-
екторията ѝ, белязана от нейното „фенерче“, което угасваше, 
проблясваше, угасваше, проблясваше, докато се загуби от по-
гледа ни. Но тези вечери имаха един неповторим музикален 
колорит и той идваше от многогласието на щурците. Сгушени 
в тревата и в маргаритките те упойваха въздуха с философия-
та на песента си. В тази земна песен трептяха нотки, които съз-
даваха силно усещане за принадлежност към Мирозданието в 
неговата цялост. Небето и земята се събираха в едно. Особе-
ни, незабравими мигове, които оставиха дълбок отпечатък у 
мен. За баща ми песента на щурците беше едно от най-велико-
лепните преживявания. Тя отключваше ясното разбиране, че 
човекът е творение едновременно на земята и на една висша 
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същност, която би могла да бъде метафоризирана чрез звез-
дите.

Ако реша пък аз да се изкажа метафорично по най-кратък 
начин за житейския и творческия път на баща си, не виждам 
по-добро определение от това: път между земята и звездите.

Евгений К. Теодоров вървеше по земята, но неговото съз-
нание и гражданско поведение бяха в унисон с критериите на 
една висока нравствена позиция, каквато е рядкост на земята. 
Но е съзвучна с Висшия морален закон.

Идват ми на ум думите, казани от американския учен 
Франсис Колинс, ръководител на световноизвестния проект 
„Човешки геном“: „Според мен ДНК последователността сама 
по себе си, дори придружена с безценни данни за биологиче-
ските ѝ функции, никога няма да обясни определени, срещани 
само при човека качества като познанието за Моралния закон 
и всеобщия копнеж по Бог“.

Не съм била религиозно възпитавана. Вкъщи не се говоре-
ше за Бог. Но тъкмо при баща си и майка си видях нещо, което 
считах, че би трябвало да е нормално за всички: човек да бъде 
нравствен не поради страх от Бога, а по силата на вътрешна по-
требност. Такава потребност, каквато изпитваме от въздух, вода 
и храна. Тази потребност всъщност е заложена в човека като бо-
жествено творение. Защо тогава у повечето хора не е развита? 
Защо са нужни външни фактори, като религиозни предписания 
и проповеди, които да действат като „укротител“ на нездрави 
пориви. Не е ли възможно човек просто да няма такива пориви!…

Баща ми, Евгений Константинов Теодоров, казваше, че 
обича най-много три неща: работата, музиката и природата. 
Той остави значително научно наследство с оригинални и 
пионерни приноси в областта на фолклора, германистиката, 
тракологията, изследване на аспекти от творчеството и ли-
чността на Пенчо Славейков. Като преподавател беше строг и 
справедлив. Самовзискателен, ерудиран, отличен професио-
налист, той постигна високи резултати в обучението на въз-
питаниците си. В неговата лична самооценка обаче не научно-
то и педагогическото му дело беше най-значимото в земния 
му път. Около месец преди да напусне тоя свят, ми каза: „За 
най-голяма своя заслуга считам това, че изминах живота си с 
изправен гръбнак“.
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За житейския път на баща ми прилягат и думите на Жан 
Жак Русо: „Свободата не се състои в това да правиш каквото 
искаш, а да искаш каквото си длъжен!“ В този смисъл Евгений 
Теодоров беше неограничено свободен човек!

Тази свобода в духовен план предпоставяше неговия избор 
в светски план. Теодоров не допусна компромис със съвестта 
си, независимо от това, че такъв житейски път е осеян с остри 
и препъващи камъни. Той имá вътрешната сила да не се от-
клони от този път. Той не получи званията и постовете, които 
заслужаваше, но той се издигна твърде високо в иерархията 
на нравствения максимализъм. В неговата ценностна система 
това беше най-важната йерархия.

Нахвърлените по различно време мисли, които намерих 
в архива на баща си, са красноречиво свидетелство за това, 
че целият му живот бе осмислен от неговото убеждение, че 
тук, на планетата Земя, взаимоотношенията между хората би 
трябвало да се управляват от „звездни“ закони.

Вече бях избрала заглавието на тази книга, когато наме-
рих една малка папка, озаглавена „Аз бях на земята“. Вътре, на 
„титулната“ страница беше написано „Миниатюри“. След като 
ги прочетох, затвърди се убеждението ми, че точно съм избра-
ла заглавието на книгата.

Мисли, стихове, епиграми, поетични миниатюри, публици-
стични и литературно-критични статии са споделяни от Евге-
ний Теодоров с белия лист по различно време, за кратки миго-
ве в потока на неговата напрегнатата научна и преподавател-
ска работа, на времето, отделяно за семейството. Много от тях 
са реакция на гражданското чувство на Теодоров, на неговата 
непримиримост с посредствеността, с морала и действията на 
дребния човек. Повечето размисли впечатляват с философска-
та дълбочина и психологическата проницателност на автора. В 
кратките миниатюри се чувства вътрешната динамика на една 
душа – ту опиянена от усещането за сливане с Мирозданието 
(на фона на една дълбоко преживяна връзка с природата); ту 
изтръпнала от студената самота, на която е обречена одухотво-
рената личност в атмосферата на еснафското статукво; ту фило-
софски загледана в неизбежния край на индивидуалния живот.

Когато четях тези неща от архива на баща ми, съзрях тях-
ната непреходна стойност във времето. От една страна те са ак-
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туални и днес, защото човешките недъзи не са преодолени. От 
друга страна, за радост, и днес има хора, жадни за духовна свет-
лина и чисти изживявания. Мисля си, че за такива хора и раз-
мислите, и миниатюрите на Евгений Теодоров ще бъдат като 
жива вода. Теодоров има десетки отпечатани публицистични, 
педагогически, литературно-критични статии. Намерих в ар-
хива му и няколко непубликувани. В тази книга съм включила 
само четири статии (три публикувани, една – непубликувана 
и незавършена), тъй като тук акцентът е върху най-кратките 
форми. Незавършената статия е за Пенчо Славейков. Теодоров 
има оригинален научен принос в осветляването душевността, 
личността и творческия почерк на Славейков.

Включила съм и два интересни спомена от неговите днев-
ници, свързани с лични впечатления от бомбардировките на 
София през време на Втората световна война, когато семей-
ството на Теодоров и той самият оцеляват като по чудо.

Убеждението на Е. Теодоров че високият морал в обще-
ството е гаранция за пълноценна изява на индивида, беше 
инкорпорирано в неговото лично поведение на човек и про-
фесионалист. Неговият живот беше живот без маска. Твърде 
малко люде успяват да се задържат на острия гребен на запаз-
ването на личностното достойнство в условията на среда, в 
която мнозинството се съобразява с конюнктурата. Но това, 
което се среща още по-рядко е, че Теодоров освен че съхрани 
себе си, през целия си живот не се умори да „тегли“ околните 
по пътя, по който той вървеше.

Ще споделя един интересен случай от четиригодишната 
му възраст, описан от него в записките му от последните месе-
ци на неговия живот. „От преживяванията от детството в гра-
да (Враца – б.а.) особено добре си спомням едно. Майка ми ме 
беше завела в близката до дома църква, която затваряше ул. 
„Речка“, и в чиито двор се намираше старобългарска гробни-
ца. В един момент, в който виждам, че всички в църквата ко-
леничат, включително майка ми, която ме дърпа за ръката да 
направя същото, аз упорито стоя изправен и оставам така до 
края. Дребен случай, но показателен за целия ми живот. Как-
во накара детето да остане право, за ужас на майка му, чиято 
реакция после сигурно е направила толкова ярко запаметена 
тази случка“.
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Животът на баща ми премина пред очите ми и не можех да 
не забележа, че тази детска постъпка сякаш бе емблематична 
за целия му живот!

Сега родителите ми ги няма Но аз поглеждам към една 
действителност, която години наред ме е зареждала с енер-
гия и ми е давала вътрешно богатство. Действителност, коя-
то по координатата на времето е „минало“. Но това минало е 
всъщност едно мое непрекъснато настояще, защото нося в 
себе си културните натрупвания и нравствената красота на 
семейната среда, в която съм живяла. В семейството с родите-
лите си познах в дълбочина духовните и душевни измерения 
на човешката обич. От атмосферата, която владееше вкъщи и 
сред която израснах, формирах убеждението си, че най-нор-
малното и правилно нещо на света е човек да иска да дава, а 
не да взема. Разговорите ни, топлината и радостта от семей-
ния ни празник 9 декември – денят на Св. Ана, имен ден на 
майка ми, който същевременно е и по стар стил рожденият 
ден на баща ми – когато се събирахме с роднини и близки, 
съвместно прекарваните летни почивки (изключително във 
Варна), зареяният поглед към морето, търсещите мисли, от-
правени някъде към безкрайната линия на хоризонта, слън-
цето и екстазът на неговите лъчи … Всичко това, толкова не-
значително в мащабите на обществото, и толкова същностно 
за отделната човешка личност! … И спонтанно бликва в мен 
поривът да кажа: „Аз имах щастлив живот“. И в този момент 
си припомням същите думи изречени от баща ми в последния 
месец на земните му дни. И още по-пълно го разбирам. При 
всичките огорчения, които трябваше да понесе, при наглите 
набези на посредствеността, с чиито тъмни вълни му се на-
лагаше не веднъж да се бори, в края на пътя си той каза: „Аз 
имах щастлив живот“. Татко ми имаше умението да цени мал-
ките неща, така наречените „малки“ неща!… И да вижда кра-
сотата! Сега, когато отново в мислите си вървя по изминатия 
от него път, още по-добре разбирам, какво значи от малкото 
да получиш много!

И така, погледът ми в ретроспекция преутвърждава ми-
сълта ми, че съм избрала точното заглавие. И откривам, че за 
въжделенията, стремежите, душевността му като че ли е ем-
блематично стихотворението на Лермонтов „Ангел“:
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По небу полуночи ангел летел, 
И тихую песню он пел, 
И месяц, и звезды, и тучи толпой 
Внимали той песне святой.

Он пел о блаженстве безгрешных духов 
Под кущами райских садов, 
О Боге великом он пел, и хвала 
Его непритворна была.

Он душу младую в объятиях нес 
Для мира печали и слез; 
И звук его песни в душе молодой 
Остался – без слов, но живой.

И долго на свете томилась она, 
Желанием чудным полна. 
Но звуков небес заменить не могли 
Ей скучные песни земли.

Светла Теодорова



Глава 1 
Нахвърлени мисли1

Материята

Материята е съвкупност от елементарни частици. Тя е и 
израз на висша закономерност, смисъл, целесъобразност, це-
ленасоченост, т.е. израз на висш разум. Не съществува и най-
незначителна материална частица или проява, откъсната от 
висшия, основния порядък на вселената.

Потребност

Основна потребност на земята е да твори красота. Всеки 
къс земя през годините и хилядолетията е създавал ненасит-
но цветя – с най-различни линии и багри. Затова и основна 
потребност на създадения според древната легенда от пръст 
човек е да твори красота – в багри и линии, в движение и ри-
тъм, в мелодия и слово.

 1 Тези мисли на Евгений Теодоров са от неговите дневници. Те не са 
били подготвяни за издаване и подредбата им следва датите на 
записване. Всяка мисъл е едно спускане в дълбочина, търсене и 
формулиране на закономерности. Опитах се да систематизирам тези 
размисли тематично в подраздели с различни заглавия, например 
„Човек“, „Общество“ и т.н. и видях, че това е почти невъзможно. Има 
едно преплитане на мотивите в почти всички сентенции. Осмислени 
са рефлексиите на поведението на личността върху състоянието 
на обществото. Избрах все пак някакво подреждане, в което да има 
известна, макар и твърде относителна тематична плавност в прехода 
от една към друга мисъл. Заглавията към самите мисли са поставени 
от мене. Светла Теодорова
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творчеството

Творчеството във всяка област е само по себе си най-голя-
мото щастие. Признанието до голяма степен е въпрос на орга-
низация. Към признание се стремиш толкова повече, колкото 
по-малко си изживял пълнотата на творческата радост, пора-
ди липса на достатъчно надареност. Творчеството е самозадо-
воляваща се действителност, преживяване.

Слънцето

Слънцето и когато не сгрява, свети!
Слънцето се раздава без да получава нищо отвън и не за да 

получи нещо. Така е с всички, които носят светлина.
Какво е слънцето? В него не можеш да гледаш освен през 

мъртвите сажди, които са опушили стъклото, освен през нещо, 
което го отделя от очите ти. Но слънцето можем да видим и в 
цветята, и в плода, и в тревите и листата, и в осветените пред-
мети, които изчезват без него, погълнати от мрака.

Срещу течението

Всичко, което попадне в реката, плува по течението и 
всъщност бива носено от нея, но само оня, който може да плу-
ва срещу течението ѝ, стига до изворите на реката или до ония 
места, където слънчевите лъчи проникват до дъното.

Свещта и луната

Обичам повече светлината на свещта отколкото лунната 
светлина, защото свещта светейки гори, а луната свети с отра-
зена, чужда светлина.

Колко малко свещи има на земята и колко много луни!

интроспекция

Някога някой казал, че във владенията му слънцето никога 
не залязвало. Имало е и има и други богати и силни владетели, 
владетели на големи, незрими царства. И в техните души слън-
цето никога не е залязвало. Това са били най-богатите хора в 
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света. Имената на мнозина от тях не се и знаят. Техните очи и 
уши са обърнати навътре, макар и някои от тях да не са казали 
онова, което виждат и чуват, погълнати от вътрешната пълнота.

Неповторимост

Човешката личност е неповторима. Повторимо е човешко-
то безличие. Неповторими са и вижданията на човешката лич-
ност – виждания, определени от мястото и времето, където и в 
което е тя. Ето защо свободата на мисълта и свободата на сло-
вото и печата трябва да бъдат неотменими за всички времена 
и във всички общества. Да отнемеш правото на една човешка 
личност да каже своята истина за света е престъпление срещу 
човечеството. Това е по-лошо от смъртно наказание за изказа-
на „недопустима“ мисъл. Защото осъжда мнозина да останат 
неродени. Убитите живеят с онова, което са направили, а не-
родените не съществуват.

Кръгозор

Твоят град е малък. Твоята страна е малка. Защото ти си 
могъл да побереш в себе си само малка част от тях. Ти искаш да 
видиш „свят“. Но и светът, който ще видиш, малко ще ти даде, 
защото и от него малко ще можеш да вземеш. И от него ще мо-
жеш да побереш малка част в себе си.

По тази земя…

По тази земя са отеквали по полета и планини силни, гор-
ди стъпки, стъпки на хора, които са били свободни и са запла-
щали свободата си с живот. Но в тази земя има по пътищата и 
следи от лазене в праха. Минали са хиляди с пълзене. И пълзят. 
Още пълзят. Ден и нощ.

делничната съпротива

Много хора като че ли винаги са гледали да премахнат 
онези, които са идвали с волята да ускорят темпа на нашия 
живот, да го организират, да повишат изискванията към нас 
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като работници и граждани. Така те са се стремели да си оси-
гурят отново „свободата“ да се прозяват, да живеят и лъжат 
на дребно.

воювай срещу малките човечета!

Малките човечета от векове са се стремили към власт, за 
да се направят неуязвими, въпреки уязвимостта си поради 
своята долна порода и посредственост. Само малцина са имали 
смелостта да воюват срещу облечените във власт дребосъци. 
И те са плащали това в живота си, като са им били издигани 
на всяка крачка препятствия, като са били затваряни, дори 
умъртвявани. Но само тези безумно смели, светли личности, 
които са мислели повече за дълга си да събарят малките чо-
вечета и по-малко за личното си преуспяване, вдъхват вяра в 
човека.

Въпреки нерадостния жребий, който те чака, воювай сре-
щу пошлите човечета! Вътрешното задоволство е достатъчна 
награда.

Хора с комплекси на ръководни места

Това не са винаги неспособни хора. Напротив, понякога 
те могат да притежават интелект на средния човек. Но това 
са хора много мнителни. Те живеят вечно с мисълта, че ги по-
диграват, че ги отричат и чувстват непрекъснато нужда да 
се реабилитират чрез заемане на по-големи места. Тяхното 
самочувствие идва от мястото, от поста, на който са. След 
всяка промяна в общественото им положение те ревизират 
отношението си към хората. Когато се чувстват зависими, те 
са сервилни, угодничат, приспособяват се. И това продължа-
ва до момента, когато успяват тъкмо поради тези си качест-
ва да се възкачат на по-висока позиция. Получили вече един 
по-висок пост, те отреагират глождещото ги чувство, че са 
се унижавали, с отношението си към онези, над които сега 
стоят по силата на служебното си положение. Те проявяват 
безпринципна твърдост, неумолимост, дори жестокост към 
зависещите от тях. И колкото по-зависими са се чувствали 
преди да се възкачат на по-високото място, с толкова по-го-
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лямо удоволствие потискат онези, които зависят от тях, осо-
бено способните.

Посредствените хора те презират, но ги търсят. В тяхната 
среда те се чувстват най-добре и затова се стараят да се обкръ-
жават с посредствени лица и в професията си, и в ръководния 
екип, и в компании. Те мразят способните от дълбочината на 
душата си, органично, инстинктивно, без да могат да си дадат 
сметка за това. Тази тяхна омраза избликва спонтанно.

Моралното чувство на тези хора е напълно затъпено. Те са 
безскрупулни Никакви нравствени задръжки няма у тях. Те не 
са религиозни, макар че имат някакъв страх от неизвестното. 
У тях живее и подсъзнателно една тъмна маса от суеверия.

Една тяхна черта е, че те са крайно лакоми. И ако им се уда-
де случай да ядат без да плащат, те са в състояние да погълнат 
огромно количество храна. По отношение на вкуса са невзис-
кателни Задоволството им от храната зависи изключително 
от нейното количество.

И на високия пост на тези хора пак им липсва вяра в себе 
си, те не се чувстват утвърдени в собственото си съзнание. За-
това те са извънредно чувствителни към комплиментите. И 
тук е най-слабата им страна. Оттук могат да бъдат превзети 
най-лесно. Така стават играчка в ръцете на различни фактори.

Ласкателството

Практичните хора знаят нещо по-малко за живота и нещо 
повече. Те не знаят дали ласкателството е добро или не, но 
знаят, че то е универсален ключ към началниците. И въртят 
този ключ от сутрин до вечер. И той им върши по-добра рабо-
та, отколкото постиженията на способните хора.

Криза

Когато всеки факт в обществото се приема такъв, какъвто 
е, колкото и да е той нетърпим, когато нравствено и интелек-
туално малоценни индивиди застават на ръководни места, без 
да бъдат обградени веднага от отношение, което да ги накара 
да се почувстват в невъзможност да останат там, където са, 
това говори за дълбока обществена криза.
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Парадокси

Ако посредствени гимназисти и висшисти се нареждат 
добре в живота, това означава само едно, че животът ни се 
намира в една хаотичност, че той не е организиран по начин, 
който да осигурява напредъка на способните и даровитите. 
По-способните у нас са по-зле, защото имат достатъчно гор-
дост и вяра в себе си, за да не търсят ония пътища, които в 
големия брой случаи единствено извеждат към по-високите 
постове.

Поглед „отгоре“

Можеш да гледаш отгоре и някого, който стои по-високо 
от тебе, ако той стои прав без място всред заетите маси, а ти 
си седнал и ядеш.

учителят, училището

Учителят не е чиновник и не може да бъде такъв. Неговата 
работа е по-близка до тази на артиста, на писателя, на худож-
ника, а не до механизираната работа на писаря. В никоя про-
фесия личността няма такова значение, както при учителя.

На училищата би трябвало да се гледа като на „работил-
ници“, в които се изковава утрешна България. В тях трябва да 
кипи живот духовен и творчески. Учителят е оня, който може, 
който знае, който води, оня, който дава, защото има какво да 
дава. Той е учител като личност, а не по право.

Мнозина обичат да говорят за идеализма на учителя в ми-
налото, а забравят, че тогава той е могъл да спестява всеки ме-
сец половината от заплатата си.

Човекът на науката

Човекът на науката не може да остави значително дело 
след себе си, ако неговата дейност не черпи соковете си от 
една нравствена воля. Стремежът към личен успех донася не-
дозрели плодове, води през тъмни ходове, търси моментни 
ефекти.
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Малките

Малките в науката и изкуството се стремят неудържимо 
към признание приживе и веднага, защото знаят, че делото им 
ще умре с тях, а и преди тях.

Кръстопът

Личното достойнство или изгодата – най-драматичният 
човешки кръстопът.

„Цяло число“

Човек се изразява винаги с числото 1 в числителя, и мно-
го рядко със същото число в знаменателя. Много рядко той е 
цяло число – единица, а най-често дроб. Нерядко той може да 
се изрази и в духовно, а не само в здравословно отношение 
с цифрата 2 в знаменателя. А понякога в знаменателя може 
да се постави и по-голяма цифра. Малцина са осъществявали 
възможната цялостност. Те са представлявали само част от 
човека.

Маска

Колко много хора преминават през света с маски. Маски, 
които изобразяват нещо, което те искат. Тези хора се познават 
по това, че са винаги еднакви.

Човек с винаги учтива и ласкава физиономия е човек с мас-
ка. На искрения човек образът отразява и настроението, и ми-
слите му в момента. Чувствата му изменят израза му. Затова е 
различен. И приветлив. И усмихнат. И сериозен. И сърдит. И за-
грижен. И радостен. И равнодушен. И студен. Приближи се към 
него! Не се бой. Това е човекът. Прямият, откритият човек. С дру-
ги думи, честният човек. Защото само честният човек може да 
бъде прям и открит. Само на честния човек може да се разчита. 
Пази се от човека с маска! От човека с винаги учтива и ласкава 
физиономия. Маската се носи, за да се прикрие грозота, грозота 
в мисли и дела. Маската прикрива равнодушие и студенина – не 
моментно изписани на лицето, а присъщи на душата.



30 Евгений К. Теодоров v Между земята и звездите

Общуване?

Днес хората не общуват. Малки групи могат да се събират, 
да разговарят, да се забавляват. Но никой не търси другия, за 
да проникне в неговия вътрешен свят или да разкрие себе си. 
Защото вътрешен свят няма. Хората се търсят, за да бъдат из-
ползвани при разрешаването на практични задачи, или за да 
се осигурят предварително такива възможности. След като 
това се е осъществило, другият изчезва от погледа. Той се е 
превърнал в предмет или в нищо.

?

Като стреляхме по идеята за Бога, не улучихме ли Човека 
в човека?

Основното измерение на едно човешко общество би тряб-
вало да бъде не ръстът на производството, а ръстът на душев-
ността. Колко много съобщения за злоупотреби, кражби, жес-
токости, безчовечие, бездушие и колко малко – за безкорист-
ни постъпки и дела. А не чувам сирените да свирят тревога.

Честният човек

***
Честният човек не може да има много приятели, защото 

поставя над всеки жив човек своите „абстракции“ – дълг и от-
говорност. Дълг към всичко, отговорност за всичко.

***
Най-сигурният белег за честния човек е това, че той чув-

ства всяко справедливо дело за свое дело, без да се съобразява 
със своята лична изгода.

***
С подлеца честният (наричан често „наивен“) воюва, а хи-

трецът си служи. Те се обичат. Защото си и приличат.
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***
На лъжата краката са къси само когато попадне всред 

честни хора.

***
Подлецът има по-малко врагове и повече възможности да 

се бори с тях.

***
Да бъдеш честен е тежък жребий. Това знаят малцината, 

които са били такива.

***
Можеш да се самоубиеш не само с оръжие, а и чрез прин-

ципност, безкомпромисност и честност.

***
Как да не стават хората подлеци, когато това създава тол-

кова предимства и не носи почти никакви неудобства.

***
Подлият човек може да има много приятели, защото може 

да бъде полезен при всяко положение, където честността не 
помага. А тя никога не помага.

Почукай на вратата!

Хората са като къщите. Някои къщи са с хубав вид, хубаво 
измазани, с украси. А влезеш ли вътре – неприветливо, тъмно, 
лъхва те мирис на прах и на гнило, безпорядък. А други къщи 
са отвън почти незабележими. А влезеш ли вътре, те облъхва 
топлота и свежест от отворени към градината прозорци. Ред 
и смисленост. И не ти се излиза. Почукай! Някои бързо ще ти 
отворят. Други – след като почакат. Но почукай. Не съди по фа-
садата.


