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светъл образ в енциклопедията на 
националната духовност

Тихо и почти незабележимо един необикновен българин съз-
даде творби, които ми позволяват да го сравня със светлата 

фигура от пантеона на будителите Симеон Радев. Епохалното дело 
на Здравко Дафинов можеше да се ограничи само с шестте тома на 
дневниците му. Пиша тези думи и веднага осъзнавам, че съвсем не 
иде реч за обикновени дневници: не, с неповторим почерк, с усет 
за документалния детайл, с дълбоко познаване на обществените, 
политическите, социалните и културните феномени, той извая 
епична панорама на националния живот през изминалия век. Но 
това е само част от забележителната му възрожденска дейност. 
Десетки са неговите реализирани и нереализирани проекти за 
библиотечни сгради из цялата страна, стотици са научните му 
статии и рецензии, историческите обзори. Но най-важно е, че от 
1996 г. насам Дафинов създава и непозната по мащаб и прони-
кновение енциклопедия на националната духовност, представена 
чрез образите на титаните на мисълта и делото Христо Ботев и 
Иван Вазов, Петко и Пенчо Славейкови, Петко Каравелов, Иван 
Шишманов, Пейо Яворов, Елин Пелин, Йордан Йовков, Боян 
Пенев, Димитър Талев...

През 2013-а Здравко Дафинов трябваше да навърши 100 го-
дини. Малко не му достигна да доживее юбилея си. В своето есе 
„Каквото излезе“ големият испански философ Мигел де Унамуно 
рисува портрет, който сякаш предава най-характерните черти 
на нашия възрожденец: „Познавах един човек с огромен дух, с 
препълнен от духовност дух, с други думи, препълнен от самия 
себе си, този човек преживяваше отново и отново, непрекъснато, 
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своя живот, възприемаше като свое принадлежащото на всички, 
беше изключителен човек и когато говореше, дори с най-обикно-
вени, общодостъпни и ясни изрази, той сякаш измисляше езика в 
процеса на говорене, и думите му сякаш бяха девствени, родени 
ведно с въплътените от тях идеи и особено в някои дни, когато, 
кой знае защо, духът му сякаш набъбваше и преливаше в погледа, 
в жестовете, в думите, в дъха му. В такива мигове духовната среда 
край него трептеше и предаваше трепета си на всички нас, дока-
то той обясняваше своите мечти и копнежи и дори най-малките 
дреболии от живота си.“ Наистина, това е той – голямата личност, 
чиито слова и идеи са надвременни и високо благородни.

Настана време да чуем гласа му от отвъдното, благодарение на 
скъпата му дъщеря Дари и на внука му Борислав Виларов, както и 
на човека, когото той направи свой духовен наследник – д-р Тони 
Зарев. Появява се първият ръкопис от няколкото, които Здравко 
Дафинов ни завеща. Една от най-интересните му книги, „Прия-
телства и съперничества между българските поети, писатели и 
критици“, излиза от печат, представена от издателство „Изток-
Запад“, през март 2006 г. Когато завършва един труд, летописецът 
вече трескаво се оглежда да започне следващия. Как ли изглеждат 
онези щастливи мигове, когато му хрумва щастливата идея за 
поредната документална хроника? За да може на тези години раз-
умът му да бъде толкова свеж, несъмнено от огромно значение е 
и умението му да релаксира. Той прави това сред природата, при 
всекидневните си разходки из Борисовата градина. След такива 
изпълнени с мечтания излети човек не може да не се зареди ду-
ховно. На 25 май 2005 г. Здравко Дафинов прекарва безсънна нощ. 
Гнети го мисълта, че не е намерил темата за следващата си творба. 
Категорично решава, че трябва да изпълни стария си замисъл и да 
създаде разказ за класика на българската литературна критика д-р 
Кръстьо Кръстев. Той е един от главните му герои в хрониките за 
Пенчо Славейков и за Яворов, често се появява в повествованието 
за Елин Пелин, много място му е отредено и в обобщаващия труд 
за „приятелствата и съперничествата“. Още на 16 юни започва да 
пише книгата си за Кръстев, а на 18 октомври слага финалната 
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точка. При проучването на литературата за редактора на списание 
„Мисъл“, Здравко Дафинов се натъква на факт, който поразително 
съвпада с неща, случили се в неговия живот. Става дума за това, че 
осемнайсетгодишен ученик, през 1885 г. в София, младият Кръстьо 
Кръстев започва да проучва техническия строеж на драмите на 
Шекспир „Крал Лир“ и „Макбет“, както и на творбите на Шилер. 
Същото направил и двайсет и тригодишният юнкер Здравко Да-
финов във Военното училище през 1937 г.

Бях дълбоко сигурен, че рано или късно документалната 
хроника „Автентичният доктор Кръстев“ ще се появи на книж-
ния пазар, защото тя притежава висока познавателна стойност 
и дълбоко духовно послание. Казвам това с убедеността на чо-
век, който много добре познава житието и битието на „Човека в 
сиво“ (така са наричали д-р Кръстев студентите и приятелите му, 
тъй като той неизменно се обличал в дрехи в сива гама). Моята 
докторска дисертация е посветена на този талантлив радетел за 
проникването на голямата европейска култура в България. Разбира 
се, добре познавам и книгите за д-р Кръстев на Любен Георгиев и 
на Любомир Стаматов. Но съм категоричен, че Здравко Дафинов 
е успял да намери много нови документи, да пресъздаде далеч 
по-изчерпателно и интересно фактите от битието на критика, да 
вникне не само в общественото и културното му значение, но да 
осмисли и неговата лична драма. За първи път са цитирани много 
писма на Кръстев до съпругата му Радка, които по-късно намери-
ха място в издадените архивни документи, събрани от внука му 
Румен Шивачев.

Подробно е проследена творческата еволюция на литературо-
веда, който завършва философия в Лайпциг, слуша лекциите на 
самия Вилхелм Вунд и в края на 80-те години на ХІХ век се връща 
в България, за да се опита да промени нещо в бедния културен 
живот на новоосвободената държава. Естествено, особено бли-
зък в началото му е Иван Вазов, тъй като с него Кръстев свързва 
надеждите си за литературен кипеж. Здравко Дафинов отговаря 
убедително на въпроса защо лека– полека зейва пропаст между 
народния поет и критика, който открива своите ламтежи за модер-
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на художествена чувствителност в песните на Пенчо Славейков. 
Постепенно се оформя знаменитият кръг „Мисъл“. След като в 
предишни творби е проследил развитието му през погледа на Сла-
вейков и Яворов, след като е описал подробно взаимоотношенията 
на писателите от кръга с останалите български творци, сега авто-
рът на „Документалната хроника“ аргументирано излага гледната 
точка на д-р Кръстьо Кръстев. Бих казал, че написаното може да 
се възприеме и като увлекателен роман в писма и документи за 
един фанатично честен човек, който следва докрай призванието 
си, макар много често да се задъхва в нелицеприятната действи-
телност. Тази книга има много голяма познавателна стойност, 
като особено новаторски страници са посветени на драмата на 
късния Кръстев, чиято дейност остава сравнително по-малко 
проучена. Когато списание „Мисъл“ спира и духовните му спът-
ници един след друг напускат света, литературоведът неуморно 
продължава да пише книгите си, в които утвърждава естетиката 
на европейския тип творец, надраснал регионалното и успял да 
приюти в творчеството си значими европейски проблеми. Д-р 
Кръстев талантливо защитава идеалите на своето литературно 
поколение, но той отделя немалко място в живота си и за съдби-
ните на страдалницата България. Важни страници са посветени 
на участието му във войните, на пътуванията му из родния край, 
свързани с разкриването на сръбските престъпления, извърше-
ни над българското население. Когато навремето се опитах да 
представя тази славна част от биографията му, бях категорично 
спрян от цензурата, тъй като в името на някакви криворазбрани 
виждания за „добросъседство“ се прикриваха трагични мигове 
от родната история. Сега вече Здравко Дафинов може да каже 
цялата истина и той без колебание представя извисения образ 
на един голям родолюбец, който никога не се е задоволявал само 
с естетическите си търсения и е откликвал на животрептящите 
обществени проблеми. Книги като „Автентичният д-р Кръстьо 
Кръстев“ са изключително необходими за младия читател, който 
познава в много стеснен и вулгаризиран вид не само литератур-
ната ни, но и политическата ни история. Творенията на Здравко 
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Дафинов ще му помогнат да поправи тази „грешка на растежа“, ще 
му дадат вярна и панорамна представа за целия отминал век, за 
значимите личности в родните простори. Авторът на поредицата 
от биографии вижда далеч в бъдещето – тогава когато сътворената 
от него картина на духовността ще ни стане изключително необ-
ходима, когато по достойнство ще оценим приноса му за нашето 
духовно разбуждане.

Георги Цанков



рисунка М. Кръстев
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Предговор

Д-р Кръстьо Кръстев е един от най-оригиналните и талантливи 
творци в българската литературна история, на когото животът 

отрежда трагична съдба. Той е и рядък пример за човек, осъзнал 
истинското си призвание още в юношеската си възраст, отстоявал 
го с огромни усилия до края на своята 30-годишна творческа дей-
ност, жертвайки дори личното си щастие. Човек, както представя 
сам себе си – ту като Дон Кихот в примитивната действителност 
на своето време, ту „със студено сърце и горещ ум“. Заедно с ог-
ромните заслуги, които има като родоначалник на българската 
литературна критика, д-р Кръстев основава високопрестижното 
списание „Мисъл“ и участва в кръга „Мисъл“ до последните дни 
на живота си в гореща полемична борба със своите многобройни 
литературни противници.

Докато неговата дейност като литературен критик е вече добре 
проучена и заслугите му към българската литература са вярно 
отразени в литературната ни история, то човекът д-р Кръстев 
още не е пълно и вярно разкрит, както отбелязва това още преди 
76 години проф. Александър Балабанов1:

Само този, който може да проследи и конкретизира всички 
по-важни моменти от живота на един такъв темперамент, 
само той ще може да ни даде ясен образ за целия д-р Кръстев. 
И тогава той ще ни стане по-близък.

Тази задача са се потрудили да изпълнят в монографиите си за 
д-р Кръстев литературните историци и критици Любомир Стама-

 1 Ал. Балабанов. Д-р Кръстев като човек. – Лит. мисъл, I, №30, 7 
април 1929 г.
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тов, Любен Георгиев и Георги Цанков2. Особено важно изследване, 
разкриващо късния период от живота на д-р Кръстев, публикува 
и Румен Шивачев3.

Скромен принос в опита да се разкрие напълно личността на 
д-р Кръстев като човек е настоящата документална хроника, която 
включва 450 документа за целия му бурен и трагичен живот.

 2 Л. Стаматов. Д-р Кръстев. Личност и критическа съдба, 1987, 288 
с.; Л. Георгиев. Д-р Кръстьо Кръстев, 1968, 168 с.; Г. Цанков. Д-р 
Кръстев, 1987, 140 с.

 3 Р. Шивачев. Другият доктор Кръстев. Дневници, писма, статии, 
1998, 215 с.
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Юношество и първа младост

Берлинският договор от 1 юли 1878 г., по силата на който За-
падните покрайнини от българските земи се предоставят на 

Сърбия, става причина българинът от град Пирот Коте /Констан-
тин/ Кръстев да реши да се завърне със семейството си в България. 
Ако това не бе станало, може би неговият 12-годишен по същото 
време син Ставри, бъдещият родоначалник на българската литера-
турна критика, доктор Кръстьо Кръстев, би станал виден сръбски 
литературен критик.

Сведенията за детските години на Кръстьо Кръстев – от раж-
дането му на 31 май 1866 г. до напускането на Пирот през август 
1878 г. – са крайно оскъдни и са представени само от литературния 
историк Георги Цанков, който съобщава4:

Коте Кръстов („о“-то в окончанието му помогнало да се 
разграничи от пиротската чорбаджийска фамилия Кръстеви, 
играла предателска роля в бунтовните години) е бил търго-
вец... Той упорито търгува само с българските градове и заедно 
със съпругата си Ефросия милее за националното. Малкият 
Кръстьо живее в тази атмосфера.

От самия доктор Кръстев е запазен само краткият му спомен 
от същото време5:

Бях на 12 години, когато посрещнахме сръбската армия 
като армия – освободителка... Само няколко дни след посреща-
нето започнаха сблъсъците, провокациите, заплахите, репре-
сиите, жестоките мъчения... Спомням си, че моят баща всеки 

 4 Г. Цанков. Доктор Кръстьо Кръстев, 1987, с. 7.
 5 К. Кръстев. Спомен..., цит. Г. Цанков. – Пак там, с. 7 и 9.
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ден очакваше да бъде заведен при другарите си, затворени в 
крепостта, и като тях окован в тежки вериги, в които тур-
ците привързваха само най-тежките престъпници. Той беше 
страстен пушач, претъпкваше с тютюн подгъвите на анте-
рията си и джобовете на потурите си... Детското ми съзнание 
бе особено силно поразено от една незабравима сцена... Една 
неделя „освободителите“... позволиха на жителите на Пирот 
да посетят крепостта. Ние, децата, също придружавахме 
възрастните и видяхме скъпите на сърцата ни затворници 
да се разхождат из двора с тежки железа на краката. Моите 
учители Георги Табаков и Христо Пасарев от Пещера бяха и 
двамата оковани като последните престъпници.

Сръбските издевателства върху българското население окон-
чателно убеждават Коте Кръстов, че повече е невъзможно свобод-
но да се живее в Пирот, и той решава да емигрира в недалечната, 
вече избрана за столица на България, София. Решава се също и да 
изпрати пръв там, сам, завършилия вече първоначалното училище 
свой най-голям син, който проявява още от дете голяма самосто-
ятелност, тъй като е дошло време за записването в новооткритата 
Софийска класическа гимназия и да го последва със семейството 
си, след като уреди търговските си сметки в Пирот. По същото 
време, есента на 1878 г., процъфтяващата още в Римско време 
Сердика е малък град с характерно за Ориента общо градоустрой-
ство, голяма част от населението на който са турци. В първите си 
впечатления за града, при пристигането си в София, също за да се 
запише в новооткритата гимназия, пирдопчанинът (съученик на 
прекръстилия се вече от Ставри в Кръстьо Кръстев пиротчанин), 
Тодор Влайков, съобщава6:

Пристигнахме най-после до самия град... край напуснати 
турски гробища. Тук е бил обесен апостол Левски, та щели 
да му правят паметник, обяснява бае Алекса. От другата 
страна широк ров, пълен с мътна вода, над който се издига 
насип. Хендека му казвали. Такъв хендек обикаля целия град. 

 6 Т. Влайков. Преживяното. Ч. З. 1964, с. 15–19.
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Зад хендека са разхрълени прихлупени къщурки, между които 
щуреят полуголи боси циганчета. Циганска махала ще е това... 
Вървим из широка, неравна и прашна улица. Погледът ми се 
спира по-нататък върху голяма старинна черква, полусруте-
на в единия край, с много дебели тухлени зидове и със заоблен 
покрив, обрасъл отгоре с трева и храсталак. „Св. София“ било 
това... Навлизаме и в самия град. От двете страни на пътя 
ниски бели къщи. Дюкяни между тях. Стърчат сам-там и 
запустели джамии. Чаршия някаква. Между дюкяните се изди-
гат високи сгради, някои с извити покриви и нашарени стени, 
други с широки кьошки и с издадени навън стрехи. Ханове са 
туй. Из улицата пред дюкяните и хановете много хора. Сред 
това голямо движение аз вървя като замаян... През широко 
отворена порта влизаме в последния, малко прихлупен хан. 
Из двора голям калабалък – кола, коне, хора. Ханджийският 
слуга ни посочва една малка ниска стаичка с два сламеника 
на пода... Излизаме от хана. Дюкяните наоколо – все самар-
джийници. „Самарджийската чаршия“. Минаваме през уличка, 
полутъмна, че отгоре и с покрив. Това пък е бояджийската чар-
шия... Широка дълга улица с дюкяни от двете страни. Всички 
манифактурни. ...Самите дюкянджии: все с дълги джубета и 
повечето с червеникави бради и коси... Евреи. Имало ги много 
в София... Излизаме из малка уличка... на неголем мегдан... 
Княжеският палат. Дълга двукатна сграда, наскоро измазана 
със светлопепелива боя. Много прозорци, всичките с пердета... 
Пред входа двама войници с пушки... Срещу княжеския палат 
– Градската градина... Пред долния ѝ изход, не твърде чист, 
с гьолища тук-там... Ето и „Свети Крал“ – голяма черква с 
три кубета... в дъното на черковния двор синкаво боядисана 
сграда с много прозорци... Гимназията било това. Не ми прави 
особено впечатление – обикновено, възстаро здание на два 
ката. Нашето училище на село къде-къде е по-хубаво...

Въпреки че е една година по-възрастен от Кръстьо Кръстев, 
Тодор Влайков постъпва в Софийската класическа гимназия го-
дина по-късно от него – в 1879 г., но попада в един и същи клас 
с него и двамата стават съученици чак до завършването на гим-
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назията през 1885 г. През време на 6-годишното си прекарване в 
гимназията най-силно впечатление му правят със своя авторитет 
и бащинско отношение учителят му по география, заместникът на 
Васил Левски след смъртта му в 1873 г. в революционните борби, 
заловеният и осъден на 15 години каторга в крепостта Аргана 
Модени, от която успява да избяга – Атанас Узунов (1851–1907), 
както и учителят му по ботаника, бъдещият икономист, дипломат 
и писател Михалаки Георгиев (1854–1916).

Запазените спомени на Тодор Влайков за ученическите години 
на Кръстьо Кръстев в Софийската класическа гимназия са почти 
единственият документален източник за този период от живота 
му. В тях между другото той отбелязва7:

Имаше в класа ни един наш съученик, който изпърво с нищо 
особено не се проявяваше – голобрадо едно момче, възниско, с 
гъста коса, широко чело и малко изпъкнали очи, който често 
се заглеждаше унесено нейде встрани. Кръстев се казва той, 
Кръстьо Кръстев. От Пирот бил... Макар и да изглежда спо-
собен, не е твърде грижлив и редовен в уроците си, но не беше 
амбициозен и не ламтеше за първенство. Доста е пъргав и 
подвижен. Но не е твърде общителен: дружи само с един-двама 
свои приятели. И остава някак незабелязан сред множеството 
ученици.

През първите две години в гимназията, в която 12–13-годиш-
ният Кръстьо попада от малкото градче в дълбоката провинция 
в „столицата“ на свободна България, той е все още твърде сте-
снителен и се приспособява бавно към новата за него жизнена 
среда. Постепенно обаче той започва да привлича вниманието на 
съучениците си, както отново съобщава Тодор Влайков8:

Когато бяхме в трети клас, уредникът на стенографското 
бюро при Народното събрание, Антон Безеншек, основате-

 7 Т. Влайков. Д-р Кръстев като гимназист. – В: Юбилеен лист. „Проф. 
д-р Кръстев“. Кюстендил. 1937; Т. Влайков. Преживяното. Т. З. 1964, 
с. 77–79.

 8 Пак там, с. 76–77.
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лят на българската стенография, открива покрай курса за 
възрастни стенографи един стенографски курс за ученици. 
Записваме се неколцина от нашия клас. До края на годината 
завършваме курса и издържаваме изпита, при който можем 
да пишем по сто думи в минута... Ний се задоволяваме с това 
изучаване и почваме да си служим с него при нашите училищ-
ни занятия. Само Кръстев не се задоволява с изученото. Той 
продължава неусетно да се упражнява сам със стенографското 
писане и постепенно го усъвършенствува дотолкова, щото 
може вече свободно, като същински стенограф, да записва 
каквото говори някой. И постъпва тогава в стенографското 
бюро на Народното събрание – изпърво преписвач на стено-
грамите, записани през време на заседанията, а после стено-
граф в самата заседателна зала, което прави, разбира се, в 
свободните от учебни занятия часове. Тая му голяма и важна 
извънучилищна работа (която върши като 14–15-годишно 
момче), го издигна много в очите на класа.

И спомените за привлеклия вече силно вниманието на Тодор 
Влайков негов съученик продължават9:

От четвърти клас наред с латинския, който бяхме запо-
чнали от самото начало, взехме да изучаваме и гръцки език. 
Тоя език обаче не ни твърде вървеше. Почти всяка година 
се меняваха преподавателите. Когато достигнахме шести 
клас, започнахме да превеждаме „Илиада“. Но тия преводи 
вървяха мъчно, та не можехме да почувстваме красотата на 
безсмъртната Омирова поема. За учудване на всички Кръстев 
се увлече в старогръцкия и започна с голямо усърдие сам да го 
изучава – „Искам – казваше – свободно да мога да чета „Или-
ада“! Често го виждахме в междучасията, седнал на чина, за-
дълбочен в четене на някои от древните гръцки класици, като 
търси непознатите думи в речника и ги записва в тетрадка. 
И наистина, не след дълго време той с труд и големи усилия 
постигна такива успехи по старогръцки, че можеше вече сво-
бодно да чете всичките песни на Омировата поема... Наскоро 

 9 Пак там, с. 78.


