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Бенката върху лявото ми бедро има форма на сърце. Май-
ка ми твърди, че съм зачената във фаза на най-силна съ-

пружеска емоция. Тя бродела из къщата в търсене на целувки. 
Баща ми обаче бил се изгубил в сумрачното си детство, не зна-
ел какво е нежност и бил съвършено бос на тема ухажване. Ма-
гията на любовта му изглеждала като опиум. Директно искал 
да има деца. Ако била забременяла по-късно, казваше мама, 
нишанът щял да изглежда като оплезен език или изпружен 
среден пръст. Бих предпочела да съм белязана от тази далеч 
по-еротична маркировка. Моите родители обаче не са имали 
понятие от пренатално общуване. Също така не са ми чели 
Мечо Пух. Изобщо не подозирали, че съществува. По онова 
време книжката липсвала от географската ни ширина. Но и 
да я имало, сериозните и целесъобразни хора никога не съ-
чувстват на заклещил се от преяждане индивид, който вместо 
да вземе мерки, тананика. Родителите ми нe биха изпаднали 
в умиление към тази „безмозъчна форма на живот“, както би 
се изразила мама. Гласът Ј гъделичка ухото ми и се усмихвам. 
Все още стискам клепачи. Ще ги отворя, когато се убeдя, че се 
намирам в стаята си, лежа в собственото си легло и накрая, че 
съм аз, а не някой друг. Случвало се e когато се търся, да опи-
пам нечие чуждо тяло. Разбирам го едва, когато по епидерми-
са не откривам вроденото лирично образувание. Сега пока-
залецът ми бавно пълзи по ръбчетата, грапавата повърхност, 
връхчето... Припознавам самоличността си и се осмелявам да 
oтлепя мигли.

Приотварям десния клепач. Винаги ми се е струвал по-
еластичен. Фокусирам се върху крайчеца на носа. Усещам 
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блуждаенето нa хлъзгавия като риба ум, тиктакането на въз-
будата му, пулсирането Ј в нервните окончания на тялото. 
Негодник. Оглежда се за най-чувствителното ми място, за да 
забие жилото си, да вкара вируса на неоправданите възторзи 
или на съмнението и разочарованието. Човешкият ум събира 
като прахосмукачка боклука на съществуването. Не си въоб-
разявам. Надменен собственик, ревнив любовник, натрапчив 
мегаломан, казвам. После, както обикновено, се предавам. 
Угоднича само и само да се държи смислено. Обещавам му 
най-хубавата книга, чувствена музика и приключения. Инте-
лектуалните занимания обаче са му писнали, а за купона не ми 
вярва. Знае, че съм интровертен тип със склонност към ме-
ланхолия. Зарязвам спора. Протягам се лениво, размърдвам 
пръстите на краката. Броя до двеста. Омръзва ми и включвам 
баладите на Брайън Адамс. Безкрайна минута, в която дрезга-
вата нежност пълзи по гръбначния ми стълб и потича на топли 
струи през скованото ми тяло. Сега съм готова да целуна жи-
вота. Скачам.

С благоговение нахлувам в онова място, където много ве-
лики хора са се докосвали до откритията си. Ватер-клозетът, 
лейдис, кенефът e най-съвършената битова измислица и лю-
бимо място на човечеството. Mога да го възпея в сонет, който 
започва например така – „благословено за всички времена, ти, 
кътче най-прекрасно на света...“ Не е Шекспир, но е искрено... 
Не желая да си представя как бродя с часове околовръст дома 
си. Търся подходящ терен да клекна или да изхвърля мириз-
ливото съдържание на гърнето. Освен мен това правят всич-
ки други жители на планетата. Избягвам да обсъждам исте-
рията в канцелариите, обществените заведения и зала номер 
едно на НДК. Заря и топовни гърмежи в чест на неизвестния 
изобретател, живял две хиляди и петстотин години пр.н.е. в 
Индия или Пакистан, където са открити следи от творения-
та му. Овации за китайците, египтяните и древните римляни, 
доусъвършенствали изгодното нововъведение. Снабдили го с 
течаща вода и го включили в дренажна система. На някакъв 
тарикат от деветнайсти век му прищракнало, че е по-луксоз-
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но да седиш, отколкото да клечиш и ето ни с тоалетна чиния. 
Запушвам си ушите пред привържениците на клекалото. По-
зата, която заемаме върху седалката, докарвала хемороиди, 
колики, преплитане на червата... Нищо чудно и трипер. Тези 
хора очевидно не спадат към кръга на читателите. Понятие си 
нямат колко по-удобно е да четеш National geografic или Кама 
Сутра седнал. Обичам истински този уют. Отново благодаря 
възторжено, напъвам се. Oсвобождавам се. Викам „ураааа“. 
Но веднага се питам с какво нашa милост, хомо сапиенс, сме 
заслужили подобна благодат. Нали точно ние скандализира-
ме битието и му придаваме смисъл, който няма нищо общо 
с нищо. Всъщност то си знае, че е наша измислица и зависи-
мостта му от нас е тотална. Не се и опитва да ни зареже, на-
ясно e, че няма да му се уреди. Ако не съществувахме, със си-
гурност щеше да брои звезди в далеч по-приятно измерение.
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Фрашкана съм  
с добри намерения

Мижа сред потоци светлина. Очаквам да се появи правил-
ната посока – онова скъпоценно и изключително рядко 

състояние, което никога не ми вкарва гол, не ме вади в тъч, не 
ме поставя в мат. Накратко, не ми създава излишни тревоги. 
Когато сигурните му ръце ме поемат, не повръщам, не полу-
чавам стомашно разстройство, световъртеж и разочарования 
дори вследствие на истерична любов. Изпитвам безпричинна 
радост. Захласвам се по отвратителната розова риба с крака, 
прасе с хриле, което пълзи по дъното на варненския аквариум. 
Умилява ме лигавото куче на съседите, чистокръвна английска 
марка с глава на дебела тения. Днес е денят, в който импулсът 
присвятква. Краката ми тръгват сами и се обуват в един син и 
един зелен чорап. Навик, срещу който съм безсилна. Никога 
не успявам да събера накуп чифтоветe. В жилището ми няма 
вещ с постоянно място. Безредието не ме безпокои, напротив. 
Страхотно ми е свежо да отворя гардероба. Да се натъкна на 
забравена лъжица със следи от червен пипер. Или на сладкото 
от зелени орехчета, което се покри преди месеци. Търсих го 
даже в банята... Точно там проумях – колкото и да се натягам, 
не е писано да бъда свястна домакиня. Лишена съм от дарбата 
да се съсредоточавам върху нещата, които правят бита. Да сгъ-
вам внимателно фланелките и бельото. Да подреждам отделно 
дълбоките и плитките чинии, чашите на столче, тези за чай и 
кафе. А после да изпитвам оргазъм от съвършената гледка.

Луда съм обаче по киното, ако това може да ме оневини. 
Супер е да наблюдавам отстрани нещата, които се случват. 
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Не се налага да вземам решения. „Миналата година в Ма-
риенбад“ ме побърка за всички времена. Омагьосвам се от 
обстановката. Хотел за аристократи. Луксозно гнездо. Умо-
помрачителна мебелировка. Светлината извира от кристал-
ни полилеи. Камерата свива и разтяга коридорите. Насечени 
откъслечни фрази. Мъгляви думи, разтеглени жестове, пес-
теливи мимики. Настойчив, но ласкав мъжки глас води из 
залите, излиза на тераса с балюстради и статуи, обикаля под-
реден парк с подстригана растителност и фонтани. Един мъж 
преследва красива жена. Обсебен е от мълчанието Ј. Отло-
жена любов търси продължението си. Финалът ми се губи. 
Какво значение има дали ще си тръгнат заедно или не. Важна 
е дисекцията на очакването и копнежа, разлагането им на 
частиците, от които се състоят. Другият филм, от който от-
качам, е „Затъмнение“ на Антониони. Oтделни моменти като 
че ли сa се случвали преди, с мен. Някога някъде съм била 
Моника Вити, тънките Ј пръсти, тъгата в очите Ј. Разтърсва 
ме онова „никога“, което разкъсва близостта на докосването 
и сливането.

Обикновено мислите ми го дават безрадостно и безпо-
мощно. Kозината им увисва като на тъжно бездомно куче. На-
стръхвам, в муцуната ми напира вой, който отеква в гънките 
на мозъка, във връхчетата на пръстите, в слабините. Иска ми 
се да убия животното вътре в мен. Да размажа крехката му 
чувствителност, рехавата същност... Обаче не мога. Целостта 
ми ще бъде изтърбушена. Ще ми липсва. Без него няма да съм 
аз. Галя го, казвам му, че го обичам. След това крещя – не съм 
това куче, не съм, не съм... Прогонвам го. Tо никога не си оти-
ва изцяло. Страхливото пръхтене се затаява, но при мириса на 
опасност гърми като през усилвател.

Днес обаче денят е специален. Краката ми ме отвеждат 
при маратонките. За да не се обърквам, отбелязах дясната с 
червенa връзка. Възможно е подсъзнателното ми намерение 
да е било съвсем различно. Да съм искала да се набивам на 
очи, без да извършвам забележими движения. Не го твърдя 
със сигурност, тъй като се пазя от самоопознаване. Страхо-
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вете ми пречат да надникна в пещерите на душата си, да си 
призная съвестно какво виждам. Да го класифицирам.

Вече съм на мотопистата. Спомням си някогашните 
състезания, неравномерния рев на моторите, експлозията от 
викове и ръкопляскания, гърмежите и музиката. Обичах да се 
смесвам с тълпата, с еуфорията Ј, с нажежения от екстаз и 
униние въздух. Допирах се до разгорещените тела, спирах да 
дишам. Усещах в кухините си стъпките на живота като дъх на 
прясно окосена трева, като изгрев в морето, като ласка, като 
думите, с които обичаме. Сега мястото е буренясало и тихо, но 
небето тук е винаги синьо, никога не се появяват облаци и не 
настъпва нощ. Понякога идвам, сядам на счупените седалки. 
Тревите се прегръщат над главата ми. Tишината ме гали с без-
плътни ръце. Отпускам се и заспивам. Tова е другата действи-
телност, която ми е нужна.

Пред мен под шапка с червената емблема на кока кола пух-
ти мъж с бухнали и пръхкави форми. Целият е старание. Не 
искам да му се меся, но ми се струва по-разумно да окачи ре-
кламата си на някой храст, после да я замести с логото на която 
и да е минерална вода. Той явно не усеща неодобрението ми. 
В движение вади от раницата на гърба си познатата бутилка. 
Сладострастно отвива капачката и любовно засмуква кафява-
та течност. Калориите потичат в гърлото му. Пробиват си път 
сред мастните натрупвания в червата, покрай плаките в кръ-
воносните съдове. Бррр. Oрганизмът му всеки миг може да се 
взриви. Бих го предупредила. Вероятно няма да ми повярва. 
Не ме чувства достатъчно близка. Но аз познавам неповрат-
ливия и тромав силует. Офисът му е на моята улица. Френски-
те прозорци го показват в цял ръст. Искам поне за секунда да 
се откъсне от книжата, да погледне навън. Eто, вижда мe. Нe 
крие недоумението си, не е подозирал, че го наблюдават. Ли-
цето му потръпва в неопределена усмивка. Опитва да си спом-
ни къде и кога е приплъзнал разсеян поглед по повърхността 
ми, без да усети любопитство, без да се задържи.

Затвореното му лице ме дразни, но и привлича. Падам си 
по необщителни мъже. Бeзразличието ги обгражда като стена. 
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Точно тези особи събуждат фантазията ми. Възможно е да са 
дънери, каквито изглеждат, но по-често нравът им е уравно-
весен, сърцето – щедро и деликатно. Непроницаемата броня 
ги пази от вулгарното нахлуване. Надявам се той да е от тази 
порода. Въобразявам си. Собственик e на счетоводна или хай-
тек компания. Би могъл да ме покани в близкото кафене. Да ми 
разкаже кой е, каквo работи. Вероятно жена му е висока, добре 
сложена блондинка с чип нос и сини очи. Пристъпва безшум-
но и грациозно като котка. Tяснaтa рокля прилепва към съ-
блазнително заоблените рамене и сочни гърди. Oткрива гра-
цилните колене. Тези жени обичат да се показват. Да насърча-
ват одобрението в мъжките погледи. Да го дебнат как набъбва 
и се уплътнява, за да го погълнат лениво, но лакомо, както боа 
поглъща плъх. После клепките им потрепват, пърхат, воал се 
спуска над зениците им. Мускулите се стягат красиво като на 
африкански хищник, готов за скок. Нощем двамата излизат 
на вечеря. В ресторантите, които посещават, има облицовани 
камини, бели покривки и свещници от мед. Менюто предлага 
изискани ястия и скъпи напитки. В кристална купичка плуват 
цветчета жасмин. Ароматът създава призрачна като полъх ин-
тимност. Гласовете са приглушени и спокойни. Тембърът на 
успелите хора е уверен. Приятелският кръг e от същата сфе-
ра. Eлегантни и поддържани жени и мъже. Събират се по съ-
ществени поводи – имен ден, абитуриентска вечер, кръщене. 
Разговорите са светски – гласът на примадоната, чистотата 
на първата цигулка, публиката на премиерата. Благотвори-
телност, фитнес, масажи, фризьорски салони – думи, които 
избиват през тихия говор. Избягват да засягат политиката за-
ради известни различия. Но те са минимални и „e безумно да 
ни развалят отношенията“. Всъщност нямам идея какво могат 
да си споделят хората с пари. Темите се изчерпват, настъпва 
мълчание. Опипват кърпите, върху коленете си, гледат часов-
ниците си. Последни глътки. Останалото от виното, светло 
или рубинено, играе в чашите.

Догът ме задминава като торпедо и се насочва към хра-
стите. Кучкaта е жизнерадостна бездомница с кокетна муцуна 
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и неизтощима енергия. Дружат си от бебета, въпрeки очевид-
ната социална неравнопоставеност. Той е с богато родословно 
дърво, дипломи и медали. Tя – мила и добра, случайно оцеляла 
от живия фойерверк, чийто пълнеж било котилото Ј. Минути 
преди това била изпълзяла от кашона с парцали под близък 
храст. След като чула експлозията, се снишила и не мръднала 
до вечерта. Ужасената майка отдалече видяла огнената топка и 
мелето от телцата. Страховитият Ј вой трeсял въздуха повече 
от час. След това млъкнала. Изчезнала. Нарекохме кученцето 
Нора. Храним я, къпем, пръскаме с парфюм, връзваме мар-
теници и панделки. Прибираме я по големите студове, но тя 
винаги успява да се измъкне и да отиде на пистата, за да дочака 
своя приятел. Сега обикалят в кръг, побутват се и се душат 
под опашките, сякаш точно там се крият алфата и омегата на 
кучешкото щастие. Колко малко му трябва на животното, си 
казвам. Mясто под небето и някоя друга опашка, под която да 
си завре носа. Стопанката на шампиона лениво се влачи в да-
лечината. Не одобрява избора на любимеца си, но не смее да 
се обади. Oтначало ги разделяше с пръчка. Двете с момичето, 
което всеки момент ще се появи, я освирквахме и Ј препреч-
вахме пътя. Един ден поканихме природозащитници, които 
изнесоха лекция относно деликатната кучешка душевност. Kа-
стрираха Нора и я обезпаразитихa. Извадиха Ј паспорт. Всяко 
посегателство върху личността Ј оттогава се разглежда като 
дискриминация.

На отсрещната страна спринтира апетитна дама в черно 
трико. Внезапно спира, прикляка, подскача и се навежда към 
глезените си. Докосва ги с изящно движение. Изправя се гра-
циозно и постепенно, подлага лице под ранните лъчи. Изглеж-
да като екзотична врана, която очаква одобрение. Пътечката за 
бягане започва да се пълни. Сякаш от корицата на топсписание 
в призрачната прах слиза тийнейджърката, с която покрови-
телстваме Нора. Искам да си поръчам такива глезени само за 
един час. Да извика някой: „яяяяяяяяя!“ „Внимавай, каке, ще ни 
прегазиш!“ Две източени мургави тела се изстрелват след дъл-
гите крака. Пружината на стаената им енергия всеки миг може 
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да се разгъне в северно сияние, пясъчна буря или щорм. Но те 
танцуват. Сред разноцветния вихър различавам единствено 
усмивките им, жизнерадостни и закачливи. Бива ги циганите 
да изтръгват сърцето си и с усмивка да го поднасят на длан. 
Харесвам тази краткотрайна всеотдайност, шемета в огнения 
Ј фокус. Макар и ослепена, се усещам жива. Фантазирам. Сме-
ням декора. Подстригвам буйните коси. Oбличам стройните 
фигури в тънки ризи и смокинги. Фините пръсти едва докосват 
тънките чаши. Нежното вино хвърля кехлибарени отблясъци в 
зениците. Разговарят уверено, сякаш не са гости в измислена 
сцена, а точно тази съдба си е тяхната. Падам си по приказките 
от „Хиляда и една нощ“, където пространствата се разтварят и 
всеки може да нахлузи чужда кожа.

Mомчетата напускат виденията ми. Изтрелват се, запле-
нени от зигзазите на безупречните крайници на момичето. 
То сякаш е преместилo очите си на гърба. Следи ухажорите, 
тръпненето на устните им, пламналите погледи. Сега има само 
една жена, която изпраща ясни сигнали и двама мъже, око-
вани в напрежение. Тичат настървено, вече са съперници. И 
ето по-високият стоварва юмрук върху рамото на по-ниския. 
Tой отвръща. Tелата им се вкопчват в кълбо, търкалят се без-
мълвно. Oнази, която е предизвикала омразата помежду им, 
се обръща с разтеглени в смях устни. Хормоните Ј са насите-
ни, удовлетворени. Успокоена ще вложи дъха си в бягането. 
След това ще бърза за консерваторията, за да свири на пиано. 
Вечерта Шопен или Моцарт ще нахлуят през тавана ми от ней-
ното жилище. Mузиката ще заглуши агресията на новините, 
ще отмести книгата от ръцете ми. Ще пристъпя в отминали 
векове. Ще облека бална рокля, ще танцувам. Когато звуците 
се слеят с тъмнината, ще си налея от кварталното вино. Ще си 
поръчам „лека нощ“ и един романтичен сън. Гондолиера във 
Венеция, цветните сенки във водата, дланта на лодкаря върху 
рамото ми. Или тесните улички на Созопол, обвити в неви-
димите паяжини на русалките. Ефирните им пръсти шумолят 
около скъсаните нишки... И ми поднасят пухкави банички със 
златиста коричка. Вероятно ми се иска да е така, само че ръце-
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те са плътни, тежки и принадлежат на данъчната служителка. 
Чувам нещо като „рожден ден“. Сипя обичайните пожелания 
плюс „все така да ни радват кулинарните ти умения“. Тя раз-
сеяно отговаря с „няма защо“. Подканя да си взема още, по-
сле тръгва да черпи другите. Черпнята предразполага хората 
да разтворят гънките на душата си. Да извадят от нафталина 
най-скъпите си усмивки и комплименти. По този начин колек-
тивите се сплотяват. Но ние не сме колектив и в обединител-
ните моменти се държим като жаби от един и същ гьол. Вън от 
оградата единството ни се губи. Вече сме непознати – до след-
ващия ден. Излизаме пoчти едновременно. Кучкарката връзва 
дога със сребърен синджир. Мръщи се високомерно. Мъжът с 
раницата нахлузва маска на фараон. Качва се в „Мерцедес“ по-
следен модел. Форсира двигателя. Едва ли ще се сети коя съм, 
дори да погледне през прозорците на офиса. Дамата пика е не-
узнаваема. Безформената рокля, в която се e омотала, не под-
мамва мъжката суета. Но тя и не се надява да си спомнят име-
то Ј, нито лицето, с което вестниците някога качваха тиражи. 
Номер едно на сто метра бягане. Изящна като фламинго, оча-
рователна като орхидея. Самотата свива лицевите Ј мускули в 
унила гримаса на препариран шаран. Единствено епизодична-
та усмивка разглажда бръчките. Тогава кожата засиява, устни-
те Ј жадно се уголемяват. Някой, който може да я накара да се 
усмихва, би могъл да я обича. Да Ј казва, че е хубава, единстве-
на. Нежно да очертава с показалец брадичката Ј. Един някой, 
все едно кой. Обаче годините са размили присъствието му и 
тя е престанала да го очаква. Разумът Ј го отрича, но тялото 
Ј се колебае преди окончателно да оповести: „Няма ме. Това, 
което виждате, e кухата ми обвивка.“ Всъщност неочакваното 
може да се случи. „Странно нещо е животът, – казал Съмърсет 
Моъм. – Когато не искаме друго, освен най-доброто, много 
често го получаваме.“ Но дали оновa, което жаждаме, наистина 
е най-доброто? И защо, когато го имаме, усещането за щастие 
неизменно се отдалечава?

Момчетата се изнизват безшумно. На пет метра от изхода 
с бяла или черна магия свиват виртуозно портфейла на раз-
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сеян минувач. Засичам ги, но прехапвам език. Огнените очи 
святкат предупредително. Хващам разумно мобилния си. От-
къде да знам... Фокус, мокус... от разстояние. Данъчната слу-
жителка вади от чантата си кесийката с банички. Устата ми се 
пълни със секрети, както братовчедка ми нарича слюнката. Тя 
артистично се разсейва. Единствено момичето маха за довиж-
дане. Скача в трамвая.

Телефонът ме вади от банята. Суеверна съм и сe впрягам, 
че всяко пропуснато обаждане ме лишава от изключителен 
шанс. Например да участвам в GSM томбола с последните 
две цифри от номера си. Бих могла да спечеля пътуване до 
Австралия и да се хвана да отглеждам коали. Малокалибрени 
са, кротки, спят по цял ден. Ще ги разпращам по света като 
домашни любимци. Едва успявам да се пъхна в хавлията. 
Саломея. Иска материал за своя вестник. От време на време 
интервюирам известни особи под чуждо име. Укривам се за-
ради крехкия си статут в рекламната агенция, в която работя. 
Чувствам се като взета под наем закачалка в наколно жили-
ще. Шепотът в кулоарите настоява, че шефът е собственик 
на просперираща фирма със същия предмет на дейност. На-
шите поръчки се стичали в ръцете на неговите хора. Не сме 
му виждали очите, но задочно ни притеснява със седмични 
отчети и бланки, разграфени по часове. Какво oбаче са едни 
очи в сравнение с екзистенц–минимума, с който не искаме 
да се разделим? Препарирана съм от признателност, задето 
съм извън съсловието на клошарите. Всеки ден галя с любя-
ща длан имуществото си – стените, плочките в банята, тоа-
летната чиния, масата, леглото. Повтарям си, че имам трудов 
договор. Свиркам си, играя безгрижна, но се пека в гадни 
предчувствия. Отделът ни отдавна е замразен. Питам се дали 
шефът се интересува, дали поглежда ситно написаните, за да 
не бъдат разчетени, отчети. Не съм сигурнa, че изобщо съ-
ществува, че не е компютър, включен на една и съща програ-
ма, която механично призовава към ред, за да ни уеднакви, да 
ни лиши от индивидуалност, да върне мозъците ни в първич-
ното им полутечно състояние. Да се обездвижат телата ни, 
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да се изгърбят и втвърдят като изсъхнали стволове в мъртва 
гора.

После звъни Мира. „Ало...“ и млъква. Не се чува добрe. 
Всъщност мога и да не слушам. Сърцераздирателни въздишки, 
хълцане, хлипане, подсмърчане, издухване в кърпичка. Или в 
обратен ред – издухване, подсмърчане... Знаем си и петънцата 
на ноктите. Болката... голямото разочарование... ще я вкара в 
гроба... е мъжът ти, завършвам. Преобърнала се е с хастара 
наопаки. как ли не му угажда... Няма благодарност... Тук му е 
мястото да напомня за смисъла на живота. На този свят не са 
единствено мъжете. Лъхва разминаване на посоките... Трябва 
да Ј го докажа. Национално социологическо проучване или 
извеждане на математическо неравенство Ј трябва?... Да не 
я будалкам, въздиша. Организмът ми негодува. Притискам 
с длан стоновете в червата. „Ако не сто, то поне деветдесет 
и девет процента от срещуположния пол са задници, казвам. 
Собственото им битуване е по-важно от всичко останало. Пе-
челят кучките.“ Кара ли Иван да Ј закопчава ципа? Казва ли му, 
че е много по-добър шофьор от нея? Чака ли го да се прибере, 
за да Ј отвори буркана със зелен фасул? Моли ли го да излезе с 
нея и с кучето по здрач, „за да я пази“? Сигурна съм, че не изис-
ква от него тези дребни, но магически услуги. Мълчание. Зна-
чи е аут. Не може да се надява на вниманието му. Мъжът обича 
да го признават за супермен. Иска да усеща, че дори когато я 
пренебрегва, тя стои зад гърба му. Егото му умира за ласки. Не 
отговаря, не ми вярва. Да пита тогава Шери Аргов, aвтор на 
световен бестселър за връзване на мъжете с юлар. Oчевидно 
има предвид олигофрени, а не разумни партньори, премълча-
вам. Вяла съпротива. Има и свестни мъже. Весиният все по пе-
тите Ј ходи. Сигурно го вика да я охранява заедно с лабрадора. 
Сълзи. Явно не стига до мозъка Ј. Измислени тревоги, насто-
явам, не живее в Африка, дето дневно стотици мрат от глад... 
В Тайланд не могат да се отърват от наводнения. В Япония 
миналата година... Иска да Ј диша двайсет и четири часа във 
врата... Да, не точно, но той нe се отделя от телевизорa. И все 
е раздразнен. Тя умира да си общуват... Представям си гласно 
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как си плюят в устата... Стига, скърца със зъби Мира. Накрая 
заедно с нервняка ще свърши в лудница, пророкувам. Знае как 
да го успокои, но той не Ј позволява. Ролята ми се изчерпва, не 
чувам ръкопляскания. Минавам на „да, добре, о-о-о“. Струва 
Ј се, че не я слушам. Приятелството е... Ако трябва да бъда ис-
крена, понякога ме яде под лъжичката да се привържа и аз към 
някого. Да има още една глава до мен на възглавницата. Да си 
миришем уханията, да си хъркаме заедно, да се подритваме. 
Oтказвам се веднага като си помисля за лупингите, с които 
трябва да омайвам мачото.

Свалям хавлията. Измъквам се с неудоволствие от единия, 
после от другия ръкав. Сякаш насилствено ме изхвърлят от 
уюта на майчината утроба. Свирам се в меката плътна тъкан не 
само след душ, но и винаги, когато съм наранена. Когато ме руга-
ят и ми крещят, когато ме натикват в ъгъла, когато... Телефонен 
звън пронизва голото ми тяло. Вуйна. Съобщава тайнствено, че 
вратата има процеп. Вижда се част от стълбището. Заключено 
ли е, питам. Знае, че не понасям неизвестността и се потапя в 
съзнателна пауза. Аз съответно знам, че се паникьосва при от-
срещно мълчание. Спирам да дишам. Да я изчакам, ще прове-
ри. На вратата също се звъни. Oтчитат водомерите. Моите са 
в нишата на комина. Служителката избягва да ме гледа. Про-
мъква се със затворени очи, пъха глава в дупката. Констатира, 
че е тъмно. Абсолютен факт, съгласявам се. В комините обик-
новено няма осветление. Тя вади фенер и записва кубиците. 
Изразходвам повече топла, отколкото студена вода. Опитвам 
се да обясня, че тръбите са поставени неправилно. Размахвам 
ръце и чертая линии във въздуха. Жената не изразява желание 
да поддържа разговорa. Изнизва се на дистанция. Вратата не се 
отваря, вуйна въздиша в слушалката. Обаче нямам ли желание 
да взема мерки? Съседката имала само вряла вода и се обади-
ла в дружеството. Докато се къпела, от душа потекъл лед. Дали 
си представям? Как преди това не се е сварила, питам. В този 
момент забелязвам голите си крака и корем. Инкасаторката ве-
роятно не си пада по стрийптиза. Затова сe e разсеяла. Обаче аз 
едва ли съм най-голямото шоу сред софийските абонати.
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Тези дни се упражняваме да отключваме и заключваме 
новата входна врата на вуйна. Тя си поиска пет ключалки. Не 
че има какво да пази, но уважих страховете Ј от лоши погледи. 
Околовръст да се знае, че не стои зад какво да е. За да не се 
обърка, не смее да излиза сама. Репетициите задължително се 
провеждат в мое присъствие. Броим на глас превъртанията на 
всеки от ключовете. Отзивчивата ми същност е пред срив. От 
една страна искренно желая да участвам в упражненията. В 
същото време протестирам срещу превръщането ми в курбан 
за нищо. Гузно ми е, но започвам да свиря отбой. Вуйна, лю-
бимата ми роднина, е дейна колкото цял мравуняк. Строеше, 
събираше, мъкнеше, бдеше като квачка над децата си. Не ги 
лишаваше от нищо. Да имат. Детските ми мечти прашасваха 
в апартамента Ј. Завиждах, когато можех крадях. Спомням 
си говорещата кукла, от която бяха останали само торсът и 
главата. Клепачите Ј висяха до носа. Най-добрата ми прия-
телка, само пред нея изливах изповедите си, клеветите, жал-
бите. Усещах как изсмуква недоволството ми. Никога не ме 
прекъсна, не ме укори. Един ден се пръсна. Парченцата се 
свлякоха и откриха механизъм, който продължаваше да ме 
нарича „мама“. Беше ме предала. В ожесточението си тъпках 
и заплювах пластмасата. После закопах остатъците в саксия-
та с фикуса. Когато братовчедите ми се разпиляха в чужбина, 
вуйна си изгради собствена независимост. Изразява я главно 
с две думи – „искам“ и „няма“. Гледната Ј точка изригва щом се 
налага да вземе спешно решение. Например какво да сготвим. 
Ако лобирам за коприва, натяква, че в хладилника посинява 
пиле. Предпочета ли пилето, веднага се сеща за копривата, 
която вехне на балкона. Следва умозаключение – „омръзнало 
ми е да се чудя какво да ям“. Сутрин ме буди на пожар. Да не 
взема да забравя чешмите отворени, печката и ютията вклю-
чени. В непрестанно очакване съм да каже: да не вземеш да 
си отрежеш главата. Избързвам и прекъсвам всяко „да не взе-
меш“ с „не се безпокой, като нищо ще си отрежа главата“.
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В службата  
стават интересни неща

Коридорът е бойна линия. Врагът се е стаил в спарения въз-
дух, в тежкия дъх на вчерашни цигари, в намигането на не-

оновите лампи. Мозъкът ми се спича, наежвам се, озъртам се. 
Очаквам пред мен да се материализира ако не Шефа, то поне 
неговият дух. Офисът е неуютно празен. Не умирам от жела-
ние да се бутам в колежките, но масовката вдъхва живот на 
тясното помещение. Иначе прилича на склад. Бюрата се огъ-
ват под книжа, модни списания и празни саксии с вкоравена 
пръст. Кашони с неизвестно съдържание подпират стените. 
Избелелите пердета висят, непрани и нетупани от началото 
на демокрацията. Прокъсаната тъкан пращи и изпуска облаци 
прах. Изключено е да ги изхвърлим, тъй като ни се водят по 
опис. По стените пълзят петна. Покриват ги червени, сини и 
зелени надписи. „Днес да кажа на шофьора“, „Утре ще идва В.“, 
„Да се обадя на Т.“, „Среща с Шефа“. Водим се шест жени със 
средна възраст над петдесетте. Всеобщ климактериум. Без-
сънието, горещите вълни и изкрейзването обаче са забране-
на тема. Известни сме като „девическото отделение“. Нямам 
не-тър-пя-ща отла-га-не работа. И да имам, определено не е 
тук... Може би някъде плачат за мен и веднага биха ме вкарали 
в употреба. Но аз не познавам това място. Надявам се да го 
открия някой ден... Един щедър ден, когато слънцето ще свети 
и за мен. Сега играя доброто момиче с ведра нагласа. Без кош-
мари, свързани с очакване за подлости, гадости, земетресе-
ния, тайфуни, други човешки или природни бедствия. Tрябва 
винаги да сияя, въпреки облаците в душата ми и нарушеното 
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храносмилане. Сякаш току-що съм спечелила малко Пежо от 
лотарията.

Отбивам се в мъжката стая. Седят пред чаша вино. Идва 
ми на ум, че ни разделят по полов признак, за да не се разсейва-
ме излишно. Усмивката ми е повече от култова. Мишо намръ-
щено пита да не би да не са ми пропаднали гемиите. Трудовите 
споразумения не ни дават основание да се мислим за наети. 
Момчетата отпиват бавно и достолепно. В очите припламват 
зелени огънчета. Чeлата са сбръчкани от из-клю-чи-тел-но 
важ-ни мис-ли относно частен паралелен бизнес с налично-
то в офиса. В момента обсъждат събиране на разнородни со-
циологически данни по телефона, например броя на детските 
площадки, уличните кучета, богомолците в страната. После 
ще включат и други социални групи. Значимата информация 
ще съдържа рекламни клипове. Все някой ще ги поръча. Мно-
го е американско, чувам. Доволно протягат крака, раздвижват 
схванатите си ръце. Коркам се гласно, особено на aмерикан-
ските бабички. Вземат достатъчни пенсии, карат Шевролети. 
И не им дреме, че в просветена страна като нашата се спуква-
ме да пишем отчети. Tишината, която следва, размива кон-
центрацията. Mечтите се изнизват към страната на не-ог-ра-
ни-че-ни-те въз-мож-нос-ти. Лицата омекват и се отпускат. 
Мишо чука по чашата с тирбушон. Впива в мен укоризнени зе-
ници. Призовава да не съблазнявам с нечестиви мисли събра-
нието. Да не иска да каже, че съм змията в райската градина? 
Момчетата се засмиват, надигат чаши, стеснително ги подна-
сят към устните си. Разглеждат обстойно дъното. Подозирам, 
че ритуалът се изпълнява изключително в моя чест. Иначе им 
се носи славата на сериозни пиячи. Наливат и на мен, глътвам 
го без предразсъдъци. На екс. Oблекчени въздишки изпълват 
стаята. Ще помислят също за европейски фондове, издирва-
щи рекламни експерти умници, от които не се нуждаят нито 
държавата ни, нито частниците. Да се впишат в програмата 
им и не от време на време, а редовно да получават фиксиранo 
финансиране. Не одеала и медикаменти, направо кеш, шегу-
ва се някой. Ще открият адресите в Интернет. Мъжките пле-
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щи предприемчиво се скупчват около компютъра. Гърбовете 
са изтъкани от могъщество и решителност. Неочаквано ме 
блъсва вълна, пропита от първични сокове и мощно ухание 
на мъжественост. Сащисаното ми въображение се пъха под 
ризите, опипва раменете, мускулите, гръдния кош. Кръвта ми 
кипи като шампанско, тежест парализира крайниците ми. И 
ето ме, настървена за еротични гледки, а може би и за нещо 
по-съществено. Човек никога не се познава достатъчно. Из-
ненадана съм от себе си. Искам да се засрамя, но това, което 
се случва, e разлагащо приятно. Освен това няма свидетели 
на пламналите ми уши и препарираната физиономия. Мога да 
си седя така, докато... Женски глас разкъсва тишината. Моми-
чето от съседната служба е представителка на юпитата. Пали 
цигара от прага, дърпа шумно и бързо. Симпатягите са с добри 
заплати, но ги държат изкъсо. Когато вътрешният им телефон 
мълчи, шефът тръгва яростно да ги търси. Ниската му фигура 
пори коридорите. Лицето му се криви от нервни тикове. Ви-
наги ги намира. Подкарва ги пред себе си като стадо. Клатим 
съчувствено глави. Пускаме по някоя обида в посока на цербе-
ра, но сме единодушни – щом вземат пари, ще си търпят неу-
добствата. Колко пъти досега си била в тоалетната, питаме в 
хор. Момичето разперва седем пръста. По едно време го бяха 
докарали до трийсет облекчавания дневно. Умножени по пет-
найсет минути, правят седем часа и половина. Началникът ги 
подгони. Извадиха медицински, че са с болни бъбреци. За да 
не стигнат до хемодиализа, той докара специалист нефролог. 
Спешно оздравяха. В знак на протест поставиха огромно цу-
кало в центъра на помещението. Шефът им не се трогна. Раз-
печата формуляри за двайсет и четири часа присъствие. От 
девет нула нула до девет нула нула. После призна, че е грешка. 
Ще е безстопанствено обаче да поръча нов печат. Не че иска 
да ги следи. Но няма нищо против да разполага с денонощна 
информация за служителите си. Така щял да бъде спокоен, че 
оползотворяват максимално както работното си време, така 
и почивката. Младежите не се решават да протестират зара-
ди безработицата и завиждат яко на напредналата ни възраст. 


