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Първа част

1. ЩаСтЛИВеЦа
Зъбльо се чувстваше уморен, макар че навярно бихте 

се зачудили от какво чак толкова се е изморил. Като жител 
на Стара Япония, посветил се на поезията от сутрин до ве-
чер, той хем работеше постоянно, хем никога не работеше. 
Че това „работа“ ли беше – да си седиш, както правеше той 
в момента, в края на гора от уханни кедри, устремили вър-
хари към небето, да се взираш в далечните наситенозелени 
хълмове и просто да чакаш залеза? Ако от всичко това се 
родеше хайку – кратък, съдържателен изблик на внезап-
но озарение, – може би този осезаем резултат от цял след-
обед, прекаран в седене и взиране, би оправдал във вашите 
очи Зъбльовия труд. А може би не?

Зъбльо обаче възприемаше нещата по-различно. Още 
преди години той бе научил от своя учител Чаша чай, че в по-
езията процесът е по-важен от резултата; че можеше да си 
седи на планинския склон под сянката на кедрите и да се взи-
ра във все същите далечни, тъмнозелени хълмове в продъл-
жение на сто залеза, преди подходящите думи да изникнат в 
сърцето му, за да бъдат изписани с черен туш върху тънките 
страници на дневника му от оризова хартия. Но ако подходя-
щите думи се родяха именно на стотния ден, то и предишните 
деветдесет и девет също бяха част от процеса, от „работата“.

Зъбльо отрони въздишка. Той наистина изпитваше 
умора: от поезията, от Замъка на Утринното великолепие 
(неговата влажна, порутена колиба, сгушена сред кедрите 
на петдесетина метра зад гърба му)..., че даже и от живота.

Една водна или може би сухоземна жаба (Зъбльо не 
беше сигурен в това) изпълзя от сноп бурени и чучна, обър-
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ната – съвсем като нашия поет – към захождащото слънце, 
което тъкмо обагряше облаците в кървавочервено.

– Добре дошъл, Щастливецо! – рече Зъбльо тихо, за да 
не подплаши животинката.

Щастливеца (или „Фуку“ на японски), дебел и тромав, 
се мръщеше срещу голямата, спускаща се все по-ниско 
звезда; не че двамата със Зъбльо бяха наясно, както знаем 
ние в нашата модерна научна епоха, че слънцето е звезда.

Когато за пръв път зърна Щастливеца да изпълзява от 
същия буренак – това се случи преди деветдесет и осем или 
деветдесет и девет залеза, – Зъбльо незабавно го кръсти 
така в чест на учителя си Чаша чай, който веднъж бе обез-
смъртил в свой стих един „Жабок Щастливец“. Зъбльовият 
Щастливец напомняше на младия поет за жабока на Чаша 
чай, а той пък на свой ред му напомняше за самия Чаша чай, 
чиито тленни останки се бяха превърнали в пепел и дим пет 
години по-рано. Споменът накара Зъбльо да се усмихне.

– Моят учител Чаша чай е писал за мнозина от досто-
почтените ти предци, Щастливецо – заговори отново с тих 
глас, както е подходящо да се разговаря с жаби. – Той има-
ше слабост към вашия род.

Щастливеца не отвърна нищо; огромното му гърло ту 
се издуваше, ту се свиваше бавно. Червената, залязваща 
звезда докосна – или сякаш докосна – един далечен хълм. 
Вълшебна розова светлина обля Зъбльо, Щастливеца и це-
лия планински склон. Очите на жабока блестяха влажно.

Тези очи възкресиха един спомен. Развълнуван, Зъб-
льо се осмели да заговори по-високо:

– Моят учител Чаша чай веднъж е описал подобен 
миг!

залез –
проблясват сълзи

и в очите на жабата
Когато последната дума се отрони от устните му, мла-

дият поет усети, че и неговите очи са се налели със сълзи 
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– човешки сълзи, които размазваха и изкривяваха света, 
окъпан в розовата светлина на залеза.

Едва сега си даде сметка, че всъщност плачеше без-
мълвно.

Щастливеца може би също плачеше, а може би не. Но 
очите му определено проблясваха влажно, точно както жа-
бешките очи в някогашното хайку на Чаша чай.

За да се съвземе, Зъбльо закри лице с ръцете си и се 
зае да брои до седемнайсет – благоприятният брой срич-
ки в едно същинско японско хайку. Когато стигна до тази 
цифра, свали длани от лицето си и видя, че Щастливеца е 
сменил позицията си. За пръв път от деветдесет и осем или 
деветдесет и девет залеза насам той се бе приближил смело 
и сега, дебелакът му с дебелак, клечеше точно пред Зъбльо 
и се пулеше неумолимо в него с лъсналите си от влага очи.

Зъбльо нямаше представа откъде изникна това усеща-
не – какво ти усещане, непоклатимо убеждение!, – но то го 
порази с потресаваща яснота като гръм.

– Учителю? – прошепна той на ококорения, плачещ 
жабок.

2. кУРо И ШИРо
Просто нямаше търпение да сподели с някого, че не-

говият учител в поезията – авторът на повече от двайсет 
хиляди кратки, изящни стихотворения – се е завърнал на 
този свят под формата на дебел жабок с плувнали в сълзи 
очи. Първите двама души, които чуха новината, се оказаха 
старите му приятели Куро и Широ. Така се случи, че още 
на следващото утро Зъбльо бе посетен от Поета в Черно и 
Поета в Бяло, които се отбиха в Замъка на Утринното вели-
колепие.

След любезните поздрави и няколкото чаши димящ зе-
лен чай, споделени над малкото тлеещо огнище, домакинът 
подхвана темата.
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– Нашият учител Чаша чай отново е сред нас!
При тази вест очите на Куро, Поета в Черно, подозри-

телно се присвиха.
– Истина е! – продължи Зъбльо развълнуван. – Седях с 

него в продължение на деветдесет и осем или деветдесет и 
девет залеза, а едва вчера го познах!

Лицето на Широ, Поета в Бяло, което обикновено из-
разяваше съвършено спокойствие и умиротворение, сега 
се озари от широка усмивка.

Куро обаче се навъси.
– Какви ги бръщолевиш, Зъбльо?
– Учителят ни! Чаша чай! Завърнал се е... – Зъбльо се 

взря в суровите очи на Куро, черни като робата му, и за 
пръв път го бодна съмнение относно онова, което бе видял 
предния ден. – Тоест мисля, че се е завърнал... – замънка 
той.

Сега бе ред на Поета в Бяло, смръщил недоволно веж-
ди, да стрелне Зъбльо с предизвикателен поглед. Но Широ, 
който никога не говореше (по собствен избор), и този път 
не каза нищо.

– Това може да е нашият учител – рече Зъбльо в от-
говор на сърдития взор на Широ. За да избегне еднакво 
неприятните погледи на двамата гости, той се вторачи в 
нащърбената си глинена чаша, на чието дъно бе паднала 
утайката от чаените листенца. Когато най-сетне се осме-
ли да вдигне очи, установи, че двамата по-възрастни поети 
все още го гледат: Широ – въпросително, а Куро – с дълбок 
скептицизъм. Ако характерът на Зъбльо имаше някакъв 
недостатък, то това бе неговият вечен стремеж да угоди 
на всички. Широ очевидно искаше да повярва, че Чаша чай 
се е завърнал; Куро пък се съмняваше и това бе също тъй 
очевидно. Зъбльо внимателно подбра следващите си думи, 
като се опитваше да постъпи дипломатично.

– Според учението на Буда разумните същества могат да 
се родят отново на този свят, нали така? Тогава не е ли въз-
можно Учителят Чаша чай да се е завърнал в образа на жаба?
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Куро се начумери; Широ се ухили до уши.
– А нима нашият учител не бе писал много пъти, че 

просветлението на Буда очаква дори жабите? – упорстваше 
младият поет.

в дупката си скача жабата –
уповава се тя

на Бъдещия Буда

И тримата бяхме с него в нощта, когато той съчини 
това. Добре си спомням, че ти се засмя, Куро!

– Засмях се, защото стихотворението очевидно е шега 
– отвърна Куро.

– Нищо подобно! – отсече Зъбльо с искрено вълнение. 
– Мироку1, „Бъдещият Буда“, трябва да дойде някой ден, 
за да спаси онези създания, които иначе не могат да по-
стигнат просветление. Дори жабите!

– Ти не разбираш, Зъбльо – рече Куро с тон на родител, 
който се опитва да обясни простичък факт на дете. – На-
шият учител бе взел на подбив това абсурдно учение. Твър-
дейки, че дори една жаба може да се уповава на Бъдещия 
Буда, той всъщност осмиваше тази празна надежда. Няма 
прераждане, Зъбльо. Всички ние неизбежно се завръщаме 
в онова Голямо Тлъсто Нищо, от което сме дошли.

Зъбльо тутакси се обезсърчи от това мрачно тълкува-
ние на едно от любимите си стихотворения. Раменете му 
увиснаха и той унило се вторачи в тлеещата жарава на ог-
нището.

В този миг Широ силно плесна с ръце, за да привлече 
вниманието му. Изражението на Поета в Бяло негласно, но 
съвсем недвусмислено казваше: „Не го слушай!“

 1 Мироку (на санскрит: Майтрея) е бодхисаттва, който според 
свещените будистки писания е бъдещият наследник на истори-
ческия Буда Шакямуни. Според будистката традиция той ще се 
появи на земята, ще постигне пълно просветление и ще преподава 
чистата дхарма. (Всички бележки под линия са на преводача.)
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Зъбльо пак се обнадежди.
– Струва ми се, че жабокът би могъл да е той... може 

би.
– Но защо, Зъбльо? Защо му е притрябвало на Учителя 

Чаша чай да се появи отново на този скапан свят? – попита 
Куро, заклет песимист, макар че предпочиташе да го нари-
чат реалист.

Младият поет не знаеше как да отговори на такъв въ-
прос. Напразно търсеше думи, докато очите му не срещна-
ха проницателния поглед на Широ.

– Ще ви покажа! – възкликна Зъбльо. – Ще ви заведа 
до мястото, където го видях да клечи в буренака. Тогава ще 
можете да прецените сами!

3. аВтоРът Се НаМеСВа
Сега е карнавалният сезон в Ню Орлиънс. Докато в 

Стара Япония Зъбльо умува над значението на една пла-
чеща жаба по залез слънце, аз си имам други занимания. 
Днес е предпоследната неделя преди „Тлъстия вторник“1 и 
моят млад приятел Крис е поканил мен и други членове на 
хайку клуба ни в своя малък апартамент на втория етаж, 
откъдето да гледаме парада. Крис е най-новото попълне-
ние в Хайку клуба на Ню Орлиънс. Висшист, нископлатен, 
двайсет и няколкогодишен, той бе пристигнал от Портланд 
в Безгрижния град, за да ни помогне да се възстановим след 
урагана Катрина, и в крайна сметка бе останал. От това 
Портланд загуби, а ние спечелихме.

 1 „Тлъстият вторник“ или Марди Гра (Mardi Gras) е денят преди 
Пепеляна сряда, която въвежда в четирийсетте дни на католи-
ческите пости, продължаващи до Великден. (При православните 
християни този ден е в неделя и е известен като Сирни заговезни, 
Сирница.) Празнува се на много места в Европа, САЩ и други 
страни.
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в златната туба
всички

се отразяваме накриво

Аз и моята половинка Ерин отидохме с колелата си до 
дома на Крис, като пътьом се отбихме в една дрогерия на 
„Притания“, за да купим стек студена евтина бира. След 
като хапнахме плодов кейк и побъбрихме в малкото, но 
уютно жилище с дървени подове, всички вкупом изми-
нахме разстоянието от две пресечки и половина до Сейнт 
Чарлз авеню, за да не изпуснем парадите на Карълтън и 
крал Артур. Групата ни се състоеше от мен, Ерин, Крис, 
Джанет, Офелия, Съндроп и нейното русо херувимче Пи 
Джей (най-младият член на клуба), което се прозяваше в 
детската си количка.

Когато стигнахме до авенюто и си запробивахме път 
през навалицата, избирайки стратегически места, откъ-
дето да улавяме мънистени нанизи, аз тъкмо си мислех за 
Зъбльо и неговия неугасващ оптимизъм. Съчувствам му, 
но не мога изцяло да се съглася с него по въпроса за пре-
раждането. Първо на първо, не вярвам, че имаме души, ко-
ито могат да се напъхат в това или онова тяло. Според мен 
ние самите сме души, които след смъртта ни се завръщат в 
Голямото Тлъсто Нищо, споменато от Куро. Това, че Зъб-
льо „разпозна“ своя скъп покоен учител в една водна или 
сухоземна жаба (все тая), е просто пожелателно мислене. 
Зъбльо тъгува за учителя си, а може би и самотният живот 
като отшелник-поет в Замъка на Утринното великолепие 
напоследък се е отразил на душевното равновесие на мла-
дия мъж... имам предвид намаляването на сетивните драз-
нители и прочее. Тъй де, психологически погледнато, това 
не може да се нарече здравословен живот.

Не вярвам, че някой би могъл да се завърне в тоя „ска-
пан свят“, както обича да го нарича Куро. По този въпрос 
съм напълно съгласен с Поета в черно: след нашата смърт 
никога не ще можем и не би трябвало отново да бъдем 
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„себе си“. Все пак подозирам, че от небитието неспирно 
ще се процежда живот; след нас ще дойдат други – чове-
ци, жаби и какви ли не невъобразими нови твари, но ни-
коя от тях не би могла и не би трябвало да има нашата 
същност. Наистина, някои бъдещи създания може да имат 
необяснима прилика с нас – в генетично или може би дори 
в духовно отношение. Аз например винаги съм усещал сил-
на родствена връзка с домашното си порче Оскар. Не ще 
и дума, генетичните ни кодове значително се различава-
ха, но в хода на съжителството си ние някак заприличахме 
един на друг – не физически, а по нашия пълен с удивление 
и любопитство, гъвкав подход към този живот, през който 
той някога премина, а аз все още преминавам.

Но да се върнем към Зъбльо и моята мисъл: той се за-
блуждава!

пробива облаците слънцето –
проблясват

пурпурните мажоретки

Като негов създател зная, че голяма част от Зъбльо 
живее в мен, но може би притежавам повече от чертите на 
Куро, Поета в черно. Би било чудесен балсам за душата да 
ми докажат, че греша относно смъртта, че след нашата кон-
чина ние си оставаме ние и се завръщаме отново или, както 
ме учеха в католическото училище, се възкачваме в един 
рай с бели пухкави облаци; ала скептичният, навъсен Куро 
в мен не се хваща на тия работи. Не и днес.

И като стана дума за героите ми, тук му е мястото публич-
но да благодаря на Мидо, пиещия до забрава Поет в зелено, 
когото глупашки убих в първата си книга за Зъбльо и Чаша 
чай. Докато пиша тези слова на една обляна в слънце веранда 
в карнавалния сезон, не една и две студени пенливи бири са 
се влели в тази плът-душа, която понастоящем съм аз, доказ-
вайки, че макар и мъртъв на хартия, Мидо все още живее.

Въпросната неделя, на купона у Крис, за всички ни бе 
предизвикателство да драскаме хайку в бележниците си 
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и същевременно да се опитваме да ловим мънистени гер-
дани, чаши, дублони и гумени жълти мечове (на парада на 
крал Артур),... но все пак се справихме някак. Аз докопах 
немалко пластмасови мъниста и един меч, който дадох на 
някакво омърлушено хлапе, застанало наблизо. Това не ми 
попречи да надраскам в бележника си порядъчно количе-
ство кратки импресии от рода на:

след закачливите мажоретки
колко сериозни са момчетата

с тромпетите

размахал пластмасов
скиптър

иде крал Карълтън осемдесет и седми!

Съндроп, както вече споменах, бе довела и синчето си 
Пи Джей; то бе на година и половина и щеше да бъде отли-
чен магнит за мъниста за цялата ни група, ала се разхленчи 
в мига, в който се появи първото шествие. Съндроп го от-
веде обратно в апартамента на Крис, където ги заварихме 
няколко часа по-късно – майка и дете, заспали сгушени на 
кушетката.

Животът е твърде ценен, Зъбльо! Ако постоянно се за-
връщахме на този свят, ако не УМИРАХМЕ – ако не УМИ-
РАХМЕ изцяло и окончателно – щеше ли, можеше ли да 
бъде толкова ценен? Съндроп и Пи Джей, задрямали бла-
жено на кушетката...

Зъбльо и аз сме на различни мнения по този важен ме-
тафизичен въпрос.

4. ДокаЗатеЛСтВо За жИВот
Куро и Широ се съгласиха да останат и да се срещнат 

с жабока, който според Зъбльо бе превъплътен човек, до-
бре познат и на тримата поети. След простичък, но вкусен 
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обяд от ориз и сушени сливи – достойна храна за поет-
отшелник, – те разстлаха завивките си под кедрите, за да 
подремнат в късния следобед. Зъбльо знаеше, че е твърде 
развълнуван, за да заспи, затова не се и опита. Седнал по 
турски на прага на Замъка на Утринното великолепие, той 
слушаше как хъркат гостите – Куро доста силно, а Широ 
– едва-едва, и гледаше как кедровите сенки по земята все 
повече се удължават и потъмняват. Не помнеше някога да 
е чакал залеза с такъв изгарящ трепет. Не помнеше някога 
времето да се е точело толкова мудно.

Куро и Широ се събудиха и се протегнаха час по-късно 
– цяла вечност според Зъбльо.

– Обикновено го виждам някъде по това време ей там 
– и той посочи една малка полянка в подножието на стръм-
ния склон, която гледаше към далечните, наситенозелени 
хълмове. Сетне пое нататък, следван от Поета в черно и 
Поета в бяло.

– Добре де, къде е? – попита Куро.
– Шшшт! Ще го подплашиш. – Зъбльо си избра едно 

място в тревата и седна. Широ последва примера му. Куро, 
свъсил вежди и скръстил ръце, остана прав, загледан в по-
редния великолепен ален залез в тоя наш „скапан свят“. Да-
лечните хълмове на това виенско колело, планетата Земя, се 
издигнаха, когато тя се завъртя, тъй че ужким да докосне, а 
после да скрие пламтящата червена звезда. Зъбльо разбра, 
че мигът е настъпил, и обърна взор към познатия буренак.

– Щастливецо? – прошепна той.
Куро само клатеше глава и тъкмо се канеше да каже 

нещо мрачно и язвително, когато плевелите се разклатиха 
и от тях изпълзя тлъст, зеленикавокафяв жабок.

– Това е той! – обяви Зъбльо толкова тихо, колкото му 
позволяваше вълнението, от което сърцето му сякаш щеше 
да се пръсне.

Широ, седнал до него със съвършено изправен гръб в 
медитативна поза, се усмихна с навярно най-красивата ус-
мивка, която някога бе озарявала лицето му.
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Жабокът се заклатушка към тримата поети, сетне спря. 
Погледна към Зъбльо, после към Широ, а накрая, извил на-
зад късата си главица, се вторачи предизвикателно в Куро. 
Щом големите му, изпъкнали жълти очи се спряха върху 
тези на Поета в черно, Щастливеца го загледа упорито, без 
да мигне. Челото на Куро чак се набразди от усилие – тъй 
дълбоко се концентрира той, за да надвие наглото земно-
водно. Стиснал здраво зъби, поетът на свой ред се опули в 
жабока.

Измина една минута, после още една. Слънцето се 
гмурна зад хълмовете на запад – или по-точно, въртящата 
се земя издигна тези хълмове все по-нагоре, докато накрая 
бавно закриха светлината на голямата звезда. Очите на 
Куро започнаха да парят и се насълзиха, но той бе твърдо 
решен да надделее. Зъбльо и Широ наблюдаваха този дуел 
на погледи и воли с нарастващо вълнение. Зъбльо не сме-
еше да продума, всъщност почти бе спрял да диша. Що се 
отнася до Широ, след като бе избягвал речта през по-голя-
мата част от живота си, сега той, естествено, изобщо не се 
изкушаваше да отрони дори тихичък звук.

Зъбльо изведнъж си спомни едно хайку на своя учител 
Чаша чай:

състезаваме се с жабата –
кой ли

ще отмести поглед пръв?

... и, точно както и предния ден, разбра без сянка от 
съмнение кой бе този жабок – почувства го дълбоко в сър-
цето си, в своето кокоро!

Куро изруга, примигна... сетне потърка очи с двете си 
ръце. Сякаш удовлетворен, жабокът се обърна кръгом и за-
пълзя пак към своята обител в буренака.

– Щастливецо, почакай! Не си отивай! – замоли го Зъ-
бльо.

Широ постъпи по-целесъобразно. Вместо да се моли, 
с един чевръст скок той наруши медитативната си поза, 
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хвърли се напред и ловко улови Щастливеца с меките си, 
бледи ръце.

– Не се бой, Учителю – рече Зъбльо, привеждайки се 
над него. – Познахме те.

5. На СЛеДВаЩото УтРо
На следващото утро Куро все още не беше убеден.
– Но той се взираше право в очите ти, Куро – точно 

както в стихотворението на Учителя Чаша чай! – рече Зъб-
льо и пусна един жив щурец в новото жилище на Щастли-
веца – застлана с трева сламена кошница.

– Да, взираше се – съгласи се Куро. – Но кой би могъл 
да каже, че се е взирал тъкмо в мен? Вярно, гледаше в моята 
посока – но знае ли човек какво виждат жабите? По-веро-
ятно е да е наблюдавал някоя муха, за да я докопа с езика си, 
ако долети достатъчно близо.

Широ, нашият Поет в бяло, само поклати глава с тъжна 
усмивка. Добре знаеше, че един втренчен жабешки поглед 
не е достатъчен довод, за да признае Куро, че на този свят 
има чудеса.

– Може би трябва да се допитаме до някое сведущо 
лице – рече Зъбльо, докато наблюдаваше усмихнат как 
Щастливеца нагъва предложеното насекомо. – Хайде да го 
занесем в храма при Джицува-бо!

Широ закима усърдно. Другарят му размисли за миг, 
свъсил вежди, и най-сетне каза:

– Да, защо не? Хайде да занесем това интересно жи-
вотинче на свещеника. Може би той ще успее да ти налее 
малко здрав разум, Зъбльо, а също и на теб! – и Куро мрач-
но се усмихна на своя стар приятел и антоним Широ.

Храмът на Истинското учение на Чистата земя не беше 
далече – само на половин час път нагоре по планинския склон 
под сянката на кедрите. Поеха нататък, като Куро и Широ 
потропваха по пътеката с бамбуковите си тояжки, а Зъбльо 
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носеше сламената кошница, в която според него живееше по-
настоящем неговият прероден, нагъващ щурци учител в пое-
зията. Когато наближиха първите външни постройки на хра-
мовия комплекс, бяха посрещнати от шайка рунтави, дръзки 
макаци, няколко от които протегнаха лапи за храна.

– Марш оттук! – заплашително повдигна тояжката си 
Куро.

Само една от храмовите маймуни удържа позицията 
си; останалите се разпръснаха.

Широ бръкна в износената си пътническа торба, из-
вади една престояла оризова топка и я подаде на смелия 
просяк.

– Ето го и Джицува-бо! – посочи Зъбльо.
И наистина, Джицува-бо бавно пристъпваше по пъ-

теката, водеща към боядисаната в червено главна храмо-
ва сграда, която дърветата скриваха почти изцяло от по-
гледа на поетите. Приведен напред, той не откъсваше очи 
от земята в милостивото си старание да не настъпи някоя 
мравка или друга миниатюрна живинка. По тази причина 
главният свещеник на храма забеляза тримата си гости чак 
когато се сблъска със Зъбльо.

– О, приятели мои! – възкликна Джицува-бо. – Колко 
се радвам да ви видя!

Старото му лице бе набраздено от ситни гънчици като 
смачкана оризова хартия. Сред тази мрежа от бръчки очите 
му искряха, озарени от сияйна, съвършена мъдрост.

Зъбльо, който винаги строго се придържаше към тън-
костите на старояпонския етикет, отвърна с дълбок по-
клон.

– Вече познавате приятелите ми Куро и Широ – рече 
той на свещеника. – А тук – добави, повдигайки капака на 
кошницата – е друг ваш познат: моят учител в поезията, 
Чаша чай.

Джицува-бо се наведе и надникна в кошницата. Седнал 
кротко върху тревното си ложе, жабокът бавно издуваше и 
пак свиваше подобната си на балон гуша.
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– Радвам се да ви видя отново, Чаша чай – рече старият 
будистки свещеник.

– Видя ли! Нали ти казах! – Зъбльо стрелна Поета в 
черно с предизвикателен поглед.

– Това нищо не значи! Той просто се държи учтиво – 
отвърна Куро начумерено.

Джицува-бо се взря в него с искрящите си, просветле-
ни очи, сякаш се канеше да му каже някоя подходяща за 
случая мъдрост, ала в този момент от кошницата изхвръкна 
едно зеленикавокафяво петно – Щастливеца избяга. Той се 
приземи – цоп! – току до обутите в сламени сандали нозе 
на главния свещеник, но само след миг с един скок се скри 
в гъстия буренак край пътеката.

– Учителю! – извика Зъбльо.
И четиримата претърсиха старателно буренака, но не 

откриха ни жаба, ни учител, ни дявол.

* * *
Същата нощ Зъбльо, Куро и Широ пренощуваха в бу-

дисткия храм сред кедрите като поклонници – на открито, 
под звездите. Те постлаха своите шикине – фино изплете-
ни сламени рогозки за спане, – търкулнаха се в завивките 
и бързо заспаха – поне двама от тях. Куро заспа, като ша-
ваше и сумтеше в съня си. Унесе се и Широ с безметеж-
но изражение, полуусмихнат под проблясващата звездна 
светлина. Зъбльо обаче се въртеше неспокойно в постелята 
си. Тревожеше се за своя учител, запилял се сам-самичък 
нейде из тъмната планина. Глупава загриженост, бих казал 
аз, защото довчера Щастливеца си бе живял денем и нощем 
сам в кедровата гора, без това ни най-малко да смути покоя 
на Зъбльо. Защо се притесняваше сега? За нещастие не бях 
край него, за да му посоча колко абсурдно е безпокойство-
то му, затова младият поет цяла нощ не мигна от тревоги.

По някое време храмовите рогозки, върху които се 
бяха проснали той и другарите му, извикаха в паметта на 
Зъбльо следното хайку на учителя Чаша чай:
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в храма Мокубо
полегна върху цвете...

една жаба

Къде ли бе полегнал в този миг авторът на стихотворе-
нието?

Сякаш за да изостри още повече безсънието му, неис-
тов хор от квакащи, крякащи и скрибуцащи жаби огласяше 
мрака и допълнително напомняше на Зъбльо за изгубения 
му учител. Дали и Щастливеца се бе включил в този нощен 
концерт? Или може би бе вече твърде далеч и Зъбльо го 
бе изгубил завинаги? Тази мисъл беше просто непоносима. 
Въпреки че двамата – типично по японски – никога не бяха 
разменяли думи на взаимна обич, за Зъбльо Чаша чай бе 
нещо повече от родния му баща.

Зъбльо се зачуди дали истинският му баща също се бе 
завърнал в този „Свят на страданието“, както обичаха да го 
наричат будистките свещеници като Джицува-бо. И ако да, 
какъв ли облик бе приел сега? Може би бе станал гол охлюв? 
Паяк? Въшка? Зъбльо се позабавлява час-два, като си пред-
ставяше всички абсурдни форми, в които татко му евенту-
ално се бе превъплътил и сега пълзеше, газеше или се тъ-
треше през озарения от звездите нощен лес. Баща му беше 
практичен човек, сиромах земеделец в сиромашка провин-
ция, който никога не бе разбирал Зъбльовото влечение към 
думите. В каквото и да се бе превърнал сега, реши синът му, 
това всъщност нямаше значение. Ако някой плужек, паяк 
или въшка се приближеше до него и успееше по някакъв на-
чин да му докаже бащинството си, Зъбльо навярно щеше да 
се поклони почтително на създанието и после да го отмине 
без капка угризение. Ако родният му баща се завърнеше на 
този свят, той не би изпитал никакъв порив да го закриля, 
да бъде с него. Просто така стояха нещата между тях, когато 
в едно съдбовно утро старецът падна ничком, сам-самичък 
в наводнената нива, в която садеше зелени оризови стрък-
чета. Независимо дали бе получил сърдечен или мозъчен 
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удар, той всъщност умря от удавяне. Дълбоката около една 
стъпка мътна вода бе изиграла ролята на океан.

– Може пък да се е превърнал в морски охлюв – про-
мълви Зъбльо. От лявата му страна Куро хъркаше здраво. 
Отдясно Широ кротко въздишаше. Те спяха. Той будува-
ше.

Цяла нощ присмехулният жабешки хор не стихна. Зас-
лушан в пулсиращия, ту усилващ се, ту заглъхващ ритъм на 
песента им, Зъбльо си представяше как и човешкият глас на 
учителя Чаша чай припява заедно с тях: „Не ме забравяй... 
не ме забравяй... не ме забравяй!“ Един час преди разсъм-
ване тези слова все още отекваха в сърцето му, в неговото 
кокоро, ала тогава Зъбльо най-сетне заспа.

6. ИЗкУСтВеНата ФУДжИ
Да изкачиш планината Фуджи е нещо повече от аероб-

на гимнастика. По времето на Зъбльо поклонниците се 
катерели по свещената планина – дом на великите богове, 
ками-сама, – за да пожънат духовни облаги. Веднъж пре-
ди години самият Зъбльо бе предприел трудното изкачва-
не заедно с Куро... ала това е друга история. В настоящия 
случай импозантната Фуджи се бе смалила до миниатюрно, 
високо около два метра и половина копие точно в средата 
на една градина зад главната сграда на Храма на Истинско-
то учение на Чистата земя. В ония дни множество будистки 
храмове в Япония имаха такива изкуствени Фуджита. Иде-
ята бе, че възрастните или немощни хора, неспособни да 
изкачат истинската планина, можеха да получат благосло-
вията на боговете, покатервайки се върху такава имитация. 
Зъбльо, Куро, Широ и Джицува-бо цяла сутрин се взираха 
ту надолу към тлъстия оранжев шаран с дъгоцветни люспи, 
който лудуваше в градинското езеро, ту нагоре (но не пре-
калено нагоре) към лесно достъпната „планина“.



21жабокът поет

– Забрави – рече Куро. – Твоя жабок го няма вече. Пък 
и той си беше просто жабок. Погледни истината в очите, 
Зъбльо!

Широ енергично поклати глава в опровержение на тези 
думи. Той не беше привърженик на такава „истина“. Зъб-
льо, застанал между цветните символи на песимизма и оп-
тимизма, не знаеше какво да мисли.

– Чудя се... – тихо поде Джицува-бо. – Какви ли при-
ключения ни чакат след нашата... – Остриганият до голо 
свещеник млъкна насред изречението с отворена уста, ся-
каш се канеше да произнесе следващата дума. Ала вместо 
да каже тази дума, която и да бе тя, той вдигна ръка и посо-
чи към фалшивата планина.

– Слава на Буда! – провикна се Зъбльо, щом погледна 
натам и зърна един тлъст, зеленикавокафяв жабок – него-
вият жабок, чучнал на върха на Фуджи.

– Поредният знак! – прехласна се младият поет. – 
Спомнете си хайкуто на нашия учител!

лази по малката Фуджи
в Асакуса1...

една квакаща жаба

Написа го в мое присъствие. Бяхме в една градина до-
сущ като тази!

Зъбльо сияеше; кривозъбата му усмивка бе ослепител-
но бяла под лъчите на утринното слънце. Тук му е мястото 
да спомена, че състоянието на неговите зъби не е расов сте-
реотип, както веднъж бе изразила опасение моята другарка 
по перо Мики, която държи на политическата коректност. 
Зъбльо просто страдаше от малоклузия – иначе казано, 
„неправилна захапка“ – в една епоха, предхождаща сегаш-
ния ни златен век на ортодонтията. Може би съм ви впе-
чатлил с това, че зная и използвам такъв технически тер-

 1 Квартал на Едо (сегашно Токио).
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мин като „малоклузия“. Зная го, защото като шестокласник 
в малкото католическо начално училище в родния ми град 
Омаха, Небраска, един ден в часа по санитарно-хигиенна 
просвета трябваше да изнеса петминутна лекция на произ-
волно избрана тема. Моята тема беше малоклузията. Още 
си спомням началната фраза на лекцията ми, преписана 
дума по дума от Световната енциклопедия: „Малоклузията 
може да бъде наследствена или придобита.“

Зъбльовите неправилно поникнали зъби, както пред-
полагам, бяха резултат от наследственост.

Сега заговори Джицува-бо.
– Просто се чудя, Зъбльо... Дали твоят учител не ти 

припомня това хайку по някаква причина?
– Но каква? – попита младият поет, без да откъсва по-

глед от животинката на върха на Фуджи, готов да скочи и да 
я хване, ако тя речеше да скочи.

– Планината Фуджи... – рече възрастният свещеник 
с онази тиха мъдрост, която човек очаква от възрастните 
свещеници... – Може би трябва да го занесеш там.

Куро се покашля, канейки се да внесе скептично на-
строение, но шумното ръкопляскане, с което Широ топло 
приветства предложението на Джицува-бо, му попречи.

– Имах право! – възкликна Зъбльо, като бавно се за-
промъква към малката височинка в градината, за да вземе 
пак своя блуден наставник. – Това означава нещо!

7. тоВа оЗНаЧаВа НеЩо
... но какво?
Карнавалният сезон приключи, но не и всеобщият ку-

пон, който Ню Орлиънс, моят Карнавален град, е превър-
нал в институция. Сега, в средата на март, следваха шест-
вия и вакханалии в чест на св. Патрик и св. Йосиф. Ала от 
мартенските светци най-любим ми е един, за когото никога 
не бях чувал в католическото училище „Св. Бернар“ в ония 
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години в Омаха, когато благочестиво изучавах „Житията 
на светците“ с надеждата да се присъединя някой ден към 
озарените им редици. Думата ми е за св. Болдрик1.

Тази година Крис, моят млад събрат по перо, реши да 
вземе участие в празника на св. Болдрик. Под „участие“ 
имам предвид, че в един скорошен слънчев съботен след-
обед той доброволно се качи на импровизирана сцена в 
средата на Оук стрийт, за да острижат нула номер гъстата 
му, черна, естествено къдрава (като на Елвис) коса – както 
бе направил и истинският Елвис, постъпвайки в армията. 
Крис обаче не седна в изнесения на открито бръснарски 
стол заради Чичо Сам; това всъщност бе акция за събиране 
на пари за раковоболни деца.

Отидох на събитието с фотоапарата си и щракнах Крис 
преди и след постригването; впоследствие той изпрати 
тези снимки на родителите си в Портланд. Добавих и ня-
колко словесни моментални снимки към моя джобен бе-
лежник.

заради деца със рак
кичур по кичур

буйната му коса пада

събраха в торби
пожертваното

в деня на св. Болдрик

 1 Тук става дума за фондацията „Св. Болдрик“ (St. Baldrick – името 
идва от bald, „плешив“), благотворителна организация, която фи-
нансира проучвания с цел откриване на лечение за раковоболни 
деца. Фондацията събира средства предимно чрез мероприятия, 
при които доброволци, спонсорирани от роднини, приятели и 
работодатели, бръснат главите си в знак на солидарност с децата, 
които обикновено изгубват косата си по време на терапията. 
Фондацията е основана през март 2000 г. от група приятели, 
решили да проведат такава акция на празника на св. Патрик.
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Питам се дали Крис ме възприема като свой „настав-
ник“ в поезията (както Зъбльо възприемаше Чаша чай). В 
края на краищата, аз съм един от съоснователите – заедно 
с Джанет – на Хайку клуба на Ню Орлиънс. Ако живеехме 
в Япония, той, бидейки вторият ни най-млад член (след Пи 
Джей), щеше – трябваше – да ме тачи като някакво бо-
жество, нали? Ала в днешните разглезени от демокрацията 
Съединени американски щати идеята за почит към „наста-
вниците“ просто не минава, което е жалко. Мисля си, че с 
удоволствие щях да играя ролята на сенсей, водейки Крис 
към все по-високи ешелони на поетично съвършенство по-
средством загадъчни майсторски коментари и невербални 
намеци. Пък и би било чудесно да зная, че когато остарея, 
побелея и се приготвя да напусна този свят, някой ще про-
дължи поетичното ми дело. Щастливец бе Чаша чай, че си 
имаше Зъбльо.

Нима ролите се размениха? Дали сега Зъбльо си имаше 
своя Чаша чай – тоест една негова зеленикавокафява, ми-
ниатюрна версия, – уютно настанен в сламената кошница? 
А може би жабокът, както смяташе Куро, бе чисто и прос-
то жабок?

Да видим...

8. ГоСпоДаРЯт каГа
Господарят Кага вече не беше господар. От години бе за-

гърбил разкоша и властта, които съпътстваха живота му на 
страховит даймьо1 на провинция Шинано – и то заради жена. 
Когато госпожа Сливов цвят, някогашна знаменита курти-
занка от „плаващия свят на Йошивара“ (узаконения квартал 
на разврата близо до Едо) му разби сърцето, той реши да се 
превърне от тиранин-кожодер в светец: гол отшелник с буй-

 1 Титла на едър земевладелец, пряко подчинен на шогуна.
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ни власи, медитиращ на студения северен склон на Фуджи 
сан. Кага се оказа необичайно даровит за новото си попри-
ще; той дори приучи тялото си да излъчва силна вътрешна 
топлина, която топеше снега и леда около него, образувайки 
кълбящи се облаци от свистяща пàра. Кага можеше да си ос-
тане светец и да топи сняг и лед до края на живота си – поне 
на този живот, но съдбата, случайността или някоя друга 
вселенска сила му бе отредила друго.

Така се случи, че малко след него и госпожа Сливов 
цвят смени призванието си. Тя напусна плаващия свят на 
шогуна, предрешена като будистка монахиня, с глава, ос-
тригана до голо като тази на Крис в деня на св. Болдрик. 
Крис пожертва своята коса, за да помогне на раковобол-
ни деца; госпожа Сливов цвят се острига, за да избяга от 
позлатената си клетка на елитна куртизанка. До гуша Ј бе 
дошло да бъде съблазнителка. Съдбата, случайността или 
някоя друга вселенска сила я отведе – съвсем навреме – 
на планината Фуджи, където тя откри един ден в снежна-
та виелица горещото, пълно с пàра убежище на отшелника 
Кага. Не се познаха взаимно, толкова се бяха изменили на 
външен вид: тя – без грим и с обръсната глава, той – из-
посталял като скелет. Когато отшелникът Кага предложи 
на монахинята Сливов цвят да остане и да потърси про-
светлението на Буда редом с него, тя прие с благодарност; 
никой от двамата не подозираше, че само на сантиметри от 
него седи бивш любовник.

Това е предисторията. А сега...

* * *
Кага почувства как тялото му олеква и се издига на 

цели пет сантиметра над масивния плосък камък, на който 
седеше.

Не щеш ли, точно в този момент монахинята Сливов 
цвят, седнала до него върху собствена каменна платформа, 
изписка:
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– Хей! Познах те!
Този изблик наруши концентрацията на Кага. Гравита-

цията надделя и той, допреди миг увиснал във въздуха с 
кръстосани нозе, тежко тупна по задник върху камъка.

– Ние се познаваме! Къде са ми били очите досега? Ти 
си Господарят Кага! – плесна с ръце тя.

Кага изкриви лице и потърка натъртената си опашна 
кост.

– Бях, но вече не съм. – Зажумял, той се съсредоточи 
върху трепкащата синя светлинка на третото си око. Беше 
решен да опита отново. Усети как молекулите му олекват 
все повече...

– Това променя всичко – заяви някогашната госпожа 
Сливов цвят.

Синята светлинка угасна, оставяйки Кага в пълен мрак. 
Сега той се чувстваше тежък като големия, плосък камък, 
на който седеше. Отвори очи и се навъси. Канеше се да каже 
на своята другарка по съдба нещо не особено великодушно 
или възвишено, но в този миг двамата дочуха звук от сла-
мени сандали, които шляпаха по камъните. Стъпките се 
приближаваха.

– Някой идва насам – отбеляза монахинята Сливов 
цвят. – Нямаш ли някакви дрехи, които да облечеш? – Тя 
пооправи своята шафраненожълта роба.

– Много добре знаеш, че не нося дрехи! – възропта 
Кага. – Защо да си променям навиците?

– Защото – рече бившата куртизанка – сега нещата са 
различни. Вече знам кой си!

9. ВРъЗкИте Се къСат тРУДНо
Кага нямаше „дрехи, които да облече“. Бе изгорил всич-

ките си одежди още преди години, в деня, когато пристиг-
на в тази студена пещера в северния склон на Фуджи сан, 
решен да стане отшелник и да прогони от ума и сърцето си 
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всяка следа от любов, всяка мисъл за жестоката си и леко-
мислена любовница. През дългите години, прекарани в ди-
рене на просветление, никога не бе изпитвал страдание или 
неудобство от голотата си – до такава степен бе съсредото-
чен върху духовната си мисия. Една сутрин, когато обръс-
натата коса на госпожа Сливов цвят вече бе поизраснала, 
той осъзна коя всъщност бе тази жена, въпреки че липсата 
на пудра и грим значително затрудняваше разпознаването 
Ј. Но дори в новия Ј образ Кага най-сетне бе познал своята 
другарка в медитацията и това, колкото и да е удивително, 
не породи у него абсолютно никакъв трепет. Добър знак, 
реши той. Несъмнено напредваше по духовния път, щом 
не изпитваше никаква любовна мъка или похот, макар и да 
си даваше сметка, че причината за неговото оттегляне от 
света на страстните желания седи току до него, ден след 
ден, и всяка нощ спи съвсем наблизо. Нейното присъствие, 
смяташе Кага, бе опасна съблазън, тласкаща към светски 
помисли – последното изпитание, което отшелникът бе 
издържал блестящо!

И все пак монахинята Сливов цвят имаше право – сега 
нещата бяха различни. Тя го бе познала и някаква нотка в 
гласа Ј извика в паметта му нейното бурно минало, кое-
то някак измести настоящия Ј монашески облик – и това 
хвърли Кага в дълбок смут. Затворил очи, той с всички сили 
се мъчеше да улови наситеносиньото сияние, в което съ-
щата сутрин третото му око се бе отворило почти докрай 
и временно го бе освободило от котвата на земното прите-
гляне. Напразно – сега виждаше само мрак.

– Господарю Кага! – рече Зъбльо, грейнал в дружелюб-
на, кривозъба усмивка. – Толкова се радвам да ви видя от-
ново!

– Знаеш, че вече не съм никакъв господар, Зъбльо.
– Зъбльо! – изчурулика монахинята Сливов цвят. – 

Добре дошъл в нашата отшелническа обител! – Двамата 
се познаваха от времето, когато тя бе в Йошивара, но това 
също е друга история.


