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ПредиСловие

Богатото научно и есеистично творчество на Цветан Тодо-
ров е сравнително добре познато в България. Освен на стоти-
ци статии, той е автор на повече от 30 книги. Шестнадесет са 
преведени на български. Две негови годишнини – шейсетата и 
шейсет и петата – бяха отбелязани с научни конференции у нас. 
Докладите от тях бяха публикувани в два сборника1. Множество 
статии и рецензии са отразявали в българската преса и в специ-
ализираната периодика новоизлезли книги и есета на Цветан 
Тодоров. Те са включени в пълната библиография „Цветан То-
доров в България“, съставена от Аделина Германова2. Специал-
но внимание заслужава дискусията, организирана през 2004 г. 
от Ивайло Знеполски, с участието на Богдан Богданов, Михаил 
Неделчев, Георги Лозанов и Христо Тодоров. Там читателят ще 
намери интересна, макар и твърде калейдоскопична оценка на 
творчеството на Цветан Тодоров и на присъствието му в Бълга-
рия3. От близо четвърт век и аз участвам в българската рецеп-
ция на Тодоров. Публикувал съм рецензии и бележки за негови 
книги. Някои от тях съм представял с предговори към българ-
ския читател. На няколко пъти съм се заемал и с по-задълбоче-
ни етюди по определен проблем. Тогава съм правил напречен 
разрез на цялостната продукция на Тодоров от гледна точка на 
изследваната тема. Опитвал съм се и да полагам Тодоров в по-
широки теоретични рамки.

1 Цветан Тодоров: подвижната мисъл, Сборник с изследвания в чест на 
Цветан Тодоров, изд. „ЛИК“, София, 2001; Цветан Тодоров – теоретик 
и хуманист, издателски център „Боян Пенев“, София 2009.

2 Вж. Цветан Тодоров теоретик и хуманист, цит. съч., с. 285–299.
3 Вж. Литературен вестник, № 29, 15–21 септември 2004.
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Смея да твърдя, че между петте основни мои етюди вър-
ху Тодоров има тематична последователност и дълбока връз-
ка. Дано не съм допуснал и много повторения между тях! Тези 
етюди представляват основното ядро на книгата. Те са залог и 
за нейното единство. А то следва да се търси и в наслагвания-
та и резонансите между тях и по-кратките текстове – предго-
вори и рецензии, – които съм му посвещавал. За улеснение на 
читателя написах един встъпителен обзор „Пътят и погледът на 
Цветан Тодоров“. Там предлагам панорама на неговото научно 
дело и очертавам основните линии на еволюция през близо по-
ловин вековната му научна дейност. За нуждите на този обзор 
съм използвал части от свои рецензии. Други мои рецензии 
са поместени отделно редом с предговори в третия раздел на 
книгата, озаглавен „На прага на творбата“. Подредил съм ги по 
хронологията на оригиналните издания на книгите на Тодоров 
във Франция. В края на втория раздел „Етюди“ добавих и един 
по-личен поглед към приятеля Цветан Тодоров с надеждата да 
вдъхна повече живот на „статуята“ на учения, която съм изди-
гал преди това.

В края на 80-те години на миналия век, след обрата в изсле-
дователските интереси на Тодоров – отказа (но не отричането) 
от структурализма и завръщането към традицията на хумани-
зма – критиката заговори за „Тодоров 1“ и „Тодоров 2“. Пове-
чето от моите текстове се отнасят за „Тодоров 2“. Не защото 
„Тодоров 1“ заслужава по-малко внимание с десетте си фунда-
ментални книги по теория на литературата. Причината за не-
равномерния обхват на Тодоровото дело в тази книга е, от ед-
на страна, от практическо естество: през последните 25 години, 
откакто пиша за Тодоров, едва смогвам да следя и отразявам 
новонаписаното от него (още повече, че през това време съм 
превел пет негови книги и редактирал превода на други шест). 
Имам още едно извинение пред „Тодоров 1“: под влияние на 
„Тодоров 2“ и аз се отдалечих от чистата литературна теория. 
Така повечето от моите коментари и анализи са посветени на 
ценностната ориентация в рефлексията на Тодоров. Затова оза-
главих тази книга Цветан Тодоров: аксиология на разума. Не 
ми е трудно да си представя възраженията на моя „герой“ към 
думата „аксиология“. Знам, че тя е прекалено техническа в него-
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вите очи. Две са основанията ми да се спра на нея: 1) не нами-
рам друг толкова кратък еквивалент; 2) и Бахтин, както Тодоров 
го посочва в книгата си за него, нарича аксиологични дейности-
те в сферата на междуличностните отношения и на морала. Там 
се формират и поставят на изпитание ценностите. Ще ми се да 
вярвам, че тази книга, родена от книгите на Тодоров, ще фами-
лиаризира българския читател с думата „аксиология“. И ще му 
помогне да я изпълни с конкретно съдържание.





1.  
оБзори
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ПЪтят и ПогледЪт нА цветАн тодоров1

Мъдростта – която иначе се състои  
повече в действието и въздържането  

от действие, отколкото в знанието –  
се нуждае все пак  и от науката  

не за да се учи от нея, а за да   
проправи път на предписанието си  

и му придаде трайност. 
Имануел Кант2

Цветан Тодоров – теоретик на литературата, философ, есе-
ист – е роден на 1 март 1939 г. в София, в семейството на проф. 
Тодор Боров, библиограф и литературен историк, и Харитина 
Пеева-Плачкова. Завършва руска езикова гимназия в 1956 г. и 
Българска филология в Софийския университет (1961 г.). Рабо-
ти една година като учител в с. Дългопол (1961–62). През пери-
ода 1961–64 г. публикува на български език в специализирани 
периодични издания шест статии по проблеми на поетиката в 
българската литература (Е. Пелин, К. Константинов, Д. Дебеля-
нов). През 1963 г. заминава за Франция като стипендиант. Ра-
боти върху докторска дисертация под ръководството на Ролан 
Барт. Защитава я успешно през 1966 г. и я публикува под загла-
вието Литература и означаване3. Тук Тодоров застъпва тезата 

1 Първоначалният кратък вариант на този текст бе публикуван в сбор-
ника Цветан Тодоров: подвижната мисъл, изд. „ЛИК“, София, 2001.

2 Имануел Кант, Основи на метафизиката на нравите, „Наука и изку-
ство“, София, 1974, с. 46.

3 Tzvetan Todorov, Littérature et signification, Paris, Librairie Larousse, 
1967.
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за поетиката като наука за литературния дискурс. Според него 
предмет на поетиката не е нито описанието, нито тълкуването 
на литературната творба, а специфичните езикови условия на 
създаване и означаване на художествения текст. Възгледите си 
за литературна наука Тодоров оформя под влиянието на руските 
формалисти, чиито представителни изследвания той превежда 
и коментира на френски език в книгата Теория на литература-
та1. Със следващите си книги Граматика на Декамерон2, Въве-
дение във фантастичната литература3 (1970), Поетика на 
прозата4 (1971), Тодоров се утвърждава като един от най-та-
лантливите представители на френския структурализъм в лите-
ратурознанието. Характерни за неговите изследвания са теоре-
тичният синтез и типологизацията. Поетика на прозата раз-
крива по блестящ начин мястото на отделни литературни пох-
вати и художествени закономерности в шедьоври на световната 
литература (Одисея, Хиляда и една нощ, Търсенето на Граала, 
Декамерон, Записки от подземието и др.). Въведение във фан-
тастичната литература е посветено на фантастиката като 
особено показателна форма на литературно самосъзнание („ли-
тературността, това е способността на знака да бъде възприеман 
сам по себе си, а не като препратка към нещо друго“)5. Появата 
на фантастиката през ХVIII век – епохата на Просвещението, на 
разума и на индивида като върховна ценност – свидетелства за 
отказа от илюзорното отъждествяване на литературата с дейст-
вителността. В този смисъл фантастичната литература следва 
принципа на това, което Якобсон нарича поетическа функция. 
Дискурсите на фантастиката приемат всякакъв тип „научен 

1 Théorie de la littérature, textes des formalistes russes réunis, présentés et 
traduits par Tzvetan Todorov, préface de Roman Jakobson, Paris, Seuil, 
1965.

2 Tzvetan Todorov, Grammaire du Décaméron, Paris, Mouton, 1969.
3 Въведение във фантастичната литература, превод от френски Кра-

симир Кавалджиев, изд. „Сема РШ“, 2009.
4 Поетика на прозата, превод от френски Албена Стамболова, София, 

изд. „Народна култура“, 1985.
5 Tzvetan Todorov, « La poétique », in Qu’est-ce que le structuralisme ?, Paris, 

Seuil, 1968, p. 108. Тук и по-нататък всички цитати от френски език без 
изрично посочване на преводача са в мой превод – С.А.
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език“ за света, ала в крайна сметка утвърждават себе си не като 
изразяване на нещо, предхождащо ги или стоящо извън тях, а 
като създаване на нов свят на значения.

През 1970 г. Тодоров основава с Жерар Женет списание Пое-
тик, в което публикуват свои изследвания най-видните предста-
вители на съвременното литературознание от цял свят. Тодоров 
ръководи Поетик до 1978 г. През 1972 г. публикува в съавтор-
ство с Освалд Дюкро Енциклопедичен речник на науките за ези-
ка1 – труд, който е едновременно изследователска равносметка, 
справочник и въвеждащо помагало в областта на съвременните 
лингвистични теории и категории. Фактът, че Речникът е преве-
ден на девет езика (италиански, португалски, испански, немски, 
японски, английски, албански, сръбски, български) му придава 
универсалност и значимост, която е актуална и днес.

Идеите за чиста литературност и строга научност, които 
Тодоров отстоява в началото на седемдесетте години, през вто-
рата половина на десетилетието отстъпват място на историче-
ската поетика, на която са посветени книгите Теории за симво-
ла2, Символизъм и интерпретация3, Жанровете на дискурса4. 
Впоследствие Тодоров изоставя литературното теоретизиране 
отвътре, за да насочи вниманието си към проблематика от об-
щокултурен и морален характер, при която прочитът на лите-
ратурните творби се вписва, от една страна, в перспективата на 
историята на мисълта и, от друга, в личния опит на автора. Пи-
шещият Аз на Тодоров излиза от своята анонимност, скъсва с 
претенциите за научна обективност, за да се определи като ин-
станция на постоянно актуализираното осмисляне на света, на 
връзките между Аза и другите.

Началото на поврата в изследователските интереси на То-
доров откриваме в книгата му Михаил Бахтин, диалогични-

1 Частта от речника, написана от Тодоров, е публикувана на български 
под заглавието Семиотика. Реторика. Стилистика, превод от френс-
ки: Мая Горчева, Гергана Дачева, Красимир Кавалджиев, Марта Савова, 
изд. „Сема РШ“, София, 2000.

2 Tzvetan Todorov, Théories du symbole, Paris, Seuil, 1977.
3 Tzvetan Todorov, Symbolisme et interprétation, Paris, Seuil, 1978.
4 Tzvetan Todorov, Les genres du discours, Paris, Seuil, 1978.
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ят принцип1. Вниманието на Тодоров е насочено към ролята, 
която Бахтин отрежда на културата като смислова среда с оп-
ределящо значение за възприемането на литературната твор-
ба, но и за осмисляне на индивидуалното човешко поведение. 
Тодоров акцентува Бахтиновото разбиране за културата преди 
всичко като словесно явление: „съхранени в колективната па-
мет слова (както общи места и стереотипи, така и необикновени 
слова), спрямо които всеки субект трябва да ситуира себе си“ 
(с. 8). Как протича това ситуиране? Тодоров откроява у Бахтин 
два типа дейности: познавателна (спрямо текста и културата) 
и аксиологична (спрямо другите, по силата на морални норми 
и ценности). Съчетанието на познавателната и аксиологичната 
дейности поражда разбирането: „тук не става дума за точно и 
пасивно отражение, за повторения в мен чужд опит (впрочем 
подобно повтаряне е невъзможно), а за това опитът да се прене-
се в съвсем различна аксиологична посока, чрез нови оценъчни 
и формиращи категории“ (М. Бахтин, „Автор и герой в эстети-
ческой деятельности“, по Ц. Тодоров, цит. съч., с. 39). Сред съ-
ществените условия за пълноценното протичане на разбиране-
то Тодоров посочва три Бахтинови категории: другост, извън-
поставеност (вненаходимость) и диалогичност. Другостта е 
онази фаза на себепознанието, при която Азът възприема себе 
си посредством другия; тук другият е не обект или отсъстващо 
„той“, а „ти“, присъстващо редом с Аза, влизащо в диалог с него. 
Измежду множеството значения на Бахтиновата диалогичност, 
Тодоров отдава предпочитанието си на диалога между Аза на 
критика и художествения текст. Извънпоставеността пък пред-
полага непринадлежност към явлението или средата, която из-
следваме, като гаранция не толкова за обективност, колкото за 
диалогичност. Без другост, без извънпоставеност диалогът е не-
възможен. В този смисъл трите категории са хипостазни. Те са 
залегнали и в основата на книгата Завладяването на Америка. 
Въпросът за другия2 (1982).

1 Tzvetan Todorov, Mikhaïl Bakhtine, le principe dialogique, Paris, Seuil, 
1981.

2 Българско издание: Завладяването на Америка. Въпросът за другия, 
превод от френски Стоян Атанасов, УИ „Св. Кл. Охридски“, София, 
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Завладяването на Америка е културологично изследване. 
Откриването и колонизирането на Новия континент интересу-
ват Тодоров като събитие, чийто отзвук е оформил до голяма 
степен нашето съвремие. Тодоров проследява гледните точки 
на основните фигури на завладяването – Колумб, Кортес, Лас 
Касас, Дуран, – които съпоставя със своята собствена позиция. 
Субективната перспектива релативизира историческата обек-
тивност, превръща историческото събитие в мисловно и морал-
но битие. От друга страна, посредством историята субективната 
етика става съизмерима с универсалните морални ценности, без 
които от историческата истина биха останали само голи факти. 
Книгата на Тодоров разкрива по проникновен начин епопея-
та на евроамериканската среща като един невъзможен диалог. 
Логиката на завладяването е несъвместима с тази на диалогич-
ността. Диалогът предполага принципно признаване на дру-
гия като субект, различаващ се от Аза, но равнопоставен нему. 
Идеологията на ренесансовия хуманизъм, съпътстваща завла-
дяването на Америка, утвърждава по-скоро стойността за чо-
века изобщо, отколкото за личността като индивид. Другостта, 
заложена в идеята за диалогичност, е историческа категория от 
следващ период и тя не фигурира сред ценностите на ХVI век. 
Осмислянето на историята предполага не разкриване на нейни-
те закони, а преместване на познавателната и оценъчната глед-
на точка, от която настоящето се взира в миналото. „Не смятам 
– заключава Тодоров, – че историята следва някаква система, 
нито че така наречените исторически „закони“ позволяват да 
се определят бъдещите или дори сегашните социални форми. 
Вярвам по-скоро, че осъзнавайки относителността, тоест про-
изволността на определен аспект от нашата култура, ние вече 
донякъде го преместваме, и че историята (не науката, а нейни-
ят предмет) не е нищо друго освен поредица от такива незабе-
лежими премествания“1.

Новата изследователска ориентация на Тодоров законо-
мерно води до равносметка на собствените му възгледи за ли-

1992. Второ преработено и допълнено (с две приложения) издание, изд. 
„Изток-Запад“, София, 2010.

1 Цит. по второто българско издание, с. 280.
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тературната критика, както и за големите критици, повлияли 
на личното му оформяне като литератор. Такъв е предметът на 
Критика на критиката1. Тодоров се дистанцира от редица ав-
торитети (Сартър, Бланшо, Барт и др.), които, макар и по раз-
личен начин, надценяват ролята на творбата за сметка на соци-
алния контекст и на собствената си критическа позиция. Тодо-
ров застъпва тезата за диалогична критика, където текстът на 
автора и текстът на критика са равнопоставени. Критическият 
дискурс е не само осмисляне на авторовия текст. Той добива 
стойност и на нравствена постъпка спрямо писателя. Според 
Тодоров необходимостта от подобна нравственост произтича 
от природата на критическия текст, който, за разлика от затво-
рения авторов текст, е отворен, доколкото може да продължи 
да коментира първичния текст или да се връща към него нео-
граничен брой пъти. Нравствеността на критика предполага той 
лоялно да „дава думата“ на писателя, чиято творба коментира. 
Ала нравствеността сама по себе си е недостатъчна. Осмисляне-
то на творбата изисква от критика да се стреми към истината. 
Не към някаква обективна истина, съществуваща извън текста, 
нито към иманентна истина, заложена в уникалността на текста, 
а към истината, родена от наслагването между художествения 
свят на творбата, личния опит на читателя и способността му 
да анализира историческите реалности.

Във фундаменталното си изследване Ние и другите2 Тодо-
ров отново се връща към въпроса за Другия, но тук проблема-
тиката се вписва в рамките на националната общност. Как френ-
ското „Ние“ гледа на другите? В събирателното „Ние“ влизат 
френските автори, изградили политическата мисъл във Фран-
ция през ХVIII и ХIХ век. Към това „Ние“ Тодоров, живеещ от 
1963 г. във Франция, причислява и своето „Аз“. Но мястото му 
в колективното „Ние“ на французите не е безпроблемно. Него-
вото „Аз“ не се отъждествява изцяло с френското „Ние“ и тази 
дистанция е предпоставка за диалог с „говорителите“ на френ-

1 Tzvetan Todorov, Critique de la critique, Paris, Seuil, 1984.
2 Tzvetan Todorov, Nous et les autres. La réflexion française sur la diversité 

humaine, Paris, Seuil, 1989.
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ското колективно съзнание (Монтескьо, Дидро, Русо, Токвил, 
Шатобриан, Ренан, Мишле и др.).

Какви са границите и обхватът на „Ние“? „Ние“ не е сбор от 
индивиди, а съзнание за принадлежност към определен соци-
ум: етническа група, нация, раса, човечество. Обособяването на 
всяка от тези общности предполага ясно отношение към оста-
налите по-малки или по-големи групи. Посредством категори-
ите универсалност и относителност Тодоров очертава меха-
низма, по който „Ние“ определя себе си в противовес на „Дру-
гите“. Полюсът на нацията като относително „Ние“ откриваме 
у Монтен. Неговите Опити отчитат ролята на местните оби-
чаи, които до голяма степен определят облика на един народ. 
От извода за относителното място на нацията Монтен логиче-
ски стига до идеята за търпимост спрямо другите нации. Но в 
Монтеновата толерантност към чуждото, съжителствуваща с 
консерватизма и привързаността към родното, Тодоров дола-
вя не възприемане на ценности, различни от нашите, а безраз-
личие към тях (с. 62). Хелвеций застъпва друга разновидност 
на политическия релативизъм, основаващ се на разума, който 
пък е подчинен на интереса. Тук политическият релативизъм 
е последица от индивидуалния релативизъм: колкото индиви-
ди, толкова и интереси, обуславяни от присъщия на всеки чо-
век егоцентризъм. Хелвеций формулира правото като израз на 
интереса на мнозинството, нещо, в което Тодоров съзира соци-
ална опасност: „Има нещо ужасяващо в този социален проект, 
където истината и справедливостта излизат неизменно от ус-
тата на мнозинството, а престъпното престава да бъде такова, 
ако се окаже полезно за държавата“ (с. 68). Третият вид рела-
тивизъм е историческият. Според неговия представител Ернст 
Ренан етическите и естетическите убеждения на хората се про-
менят с времето и пространството и не могат да следват абсо-
лютни стойности.

На противоположния полюс стои универсализмът. Негови-
те разновидности Тодоров обобщава в три групи. 1) Изначален 
био-психологически универсализъм на човешкия вид. На него 
обръща особено внимание Клод Леви-Строс. 2) Финален уни-
версализъм, почиващ на идеята за световна държава с хомоген-
но население (Кондорсе). 3) Методологически универсализъм, 
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предполагащ всеобща рамка на диалог между „Ние“ и „Други-
те“. Тодоров отдава предпочитанието си на тази категория на 
универсалното. Нейни главни представители във Франция са 
Монтескьо – застъпник на умереността, на равновесието между 
„Ние“ и „Другите“ – и Русо, който осмисля идеала за хармония-
та (нелишена от драматизъм) между гражданина (принадлежащ 
към една относителна общност – отечеството) и човека (част от 
универсалната общност – човечеството).

Книгата е опит да се формулират детерминантите на „Ние“ 
и на „Другите“. Нарушеният диалог между „Ние“ и „Другите“ е 
последица от предозирането на детерминантите в едното или 
другото поле. Когато „Ние-Нация“ попадне под въздействието 
на хипертрофирани национални фактори, стига се до национа-
лизъм. Абсолютизира ли се ролята на „Ние-Раса“, резултатът е 
расизъм. Безрезервната вяра във всемогъществото на науката 
се изражда в сциентизъм; правотата на единствената религия 
– във фанатизъм. Всъщност тези прояви на свръхопределеното 
„Ние“ са изоморфни и се срещат много по-често в комбиниран, 
отколкото в чист вид. При тях „Другите“ биват омаловажавани, 
отричани, мразени.

Сред силите, превъзнасящи образа на „Другите“, Тодоров 
сочи на първо място екзотизма, като предпочитание на „Дру-
гите“ пред „Ние“, на „другаде“ пред „тукашното“. Но екзотизмът 
с неговата частна (еротизъм, Лоти) и радикализирана (Сегален) 
разновидност е противоречив, дори парадоксален. „Познава-
нето е несъвместимо с екзотизма, ала и непознаването на свой 
ред не подхожда за хвалене на другите; а именно това би искал 
да бъде екзотизмът – похвала в непознаването“ (с. 298). Друг 
екзотичен образ на „Другите“ се появява в т.нар. примитиви-
зъм. В обектива на примитивизма „Другите“ се превръщат в об-
ратно копие на „Ние“. Екзотичният примитивизъм приема две 
измерения: 1) времево – в мотива за „Златния век“, където да-
лечното митично минало се идеализира за сметка на упадъчно-
то настояще; 2) пространствено, при което образът на „добрия 
дивак“, на „естествения“ човек се противопоставя на цивили-
зованото, покварено „Ние“.

Непознаването на „Другите“ и последиците от него – тях-
ното пренебрегване или прехваляване – не е толкова въпрос 
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на нежелание те да бъдат опознати, колкото на несъвършен 
познавателен инструментариум. В опознаването на другите 
ние влагаме ценностна разлика, която би трябвало да запазим 
единствено за моралната област, за разграничаване на Добро-
то от Злото, на Добродетелта от Порока. Заключителните раз-
съждения на Тодоров обосновават необходимостта всеки дял 
на хуманитаристиката да се обвърже с нравствените ценности. 
Последните би следвало да определят използването на научна-
та истина. В противен случай науката, поставила се извън ети-
ката, рискува да се превърне в тоталитарна идеология или да 
обслужва такава. В равнопоставеността между „Ние“ и „Други-
те“ Тодоров вижда възможност за обновяване на хуманистич-
ната традиция.

Следващата книга Поуките на историята1 е сборник с 
есета, които прилагат върху отделни исторически явления ос-
новните изводи на Ние и другите. Понятията етническа група, 
нация, стоящи в основата на „Ние“ и на „Другите“, са абстракт-
ни. Те добиват конкретно съдържание, когато биват обвърза-
ни с културни реалности и тъкмо такива реалности са предмет 
на това изследване, което получава престижната Женевска на-
града за хуманитаристика „Жан-Жак Русо“ за 1991 година. През 
същата година Тодоров публикува и На предела2. Предмет на 
изследването са фашистките и съветските концлагери – прос-
транство, в което Тодоров търси и същността на тоталитаризма 
и най-съкровеното в нравствената природа на човека. По вре-
мето на подготовката на книгата свидетелствата за лагерите в 
тоталитарна България още не са станали публично достояние. 
Впоследствие, след издаването на сборника В името на народа 
– свидетелства на бивши наши лагеристи, Тодоров пише встъ-
пителна студия към неговия френски превод3.

1 Tzvetan Todorov, Les morales de l’histoire, Paris, Grasset & Fasquelle, 
1991.

2 Цветан Тодоров, На предела, превод от френски Виктория Кьосовска 
и Мария Георгиева, изд. Народна култура, София, 1994.

3 Au nom du peuple. Témoignages sur les camps communistes, Paris, Editions 
de l’Aube, 1992.


