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Идеята на корицата е вдъхновена от ХІІ аркан на картите 
Таро – Обесеният.
В случая авторът предпочита да се възприема тълкувание
то от „Таро на търсещия“ на Джоузеф Ърнст Мартин (изд. 
„Аратрон“), който за разлика от повечето колоди, които 
възприемат тази карта много сериозно, намира в нея пре
димно забавния, необичаен и ексцентричен елемент.
„Обесеният на пръв поглед изглежда много странно. Той се 
намира в една необичайна ситуация, но за него тя като че 
ли е забавна в известен смисъл. Да висиш с главата надолу 
е весело. Нещата изглеждат различно. Фигурата е гола, ня
ма нищо за губене. Фигурата притежава характеристиките 
предимно на водата и съответно способността да проник
ва много дълбоко в нещата. Обесеният изглежда засега се 
чувства добре в своята необичайна позиция и се е отдал 
на съзерцание на света от своята гледна точка. Обесеният 
вижда нещата от съвсем различна перспектива от остана
лите. Енергията му циркулира по различен начин“.
Според това тълкувание значението на картата е: „Спо
собност и готовност за промени. Малко неудобство, но 
нещата не са чак толкова зле. Налага се да жертваме едно, 
за да придобием друго. Необичайни и забавни средства за 
укрепване на здравето. Преразпределение на жизнените 
енергии. Целта е близо, но развръзката идва по доста не
обичаен начин“.

Точно за такова състояние и такъв процес е тази книга.





Добре, ще ти разкажа...

Чакай ме във вила „Инкогнито“, мила – 
в „Инкогнито“ ще бъдеш сама. 

Нека да живеем инкогнито, мила, 
и така да излъжем смъртта. 

Том Робинс, Вила „Инкогнито“

– Защо не ме хареса още първия път, когато ме видя?
– Харесах те, колко пъти да ти го казвам. Просто не 

беше онова харесване, в което искам да правя любов с теб 
веднага, както... след това.

– Аз пък те харесах още първия път.
– Стига! В първия момент те харесах така, както те ха

ресвам и сега. Това е важното. В първите пет минути става 
ясно дали някой е „твой“ човек или не. Игричките, които 
играем после, са само за да потвърдят онова, което си зна
ем от самото начало.

– Ти после ме разочарова.
– И ти мен.
– Но това не беше ти, нещо ти беше станало.
– Ти пък въобще не ми даваш да имам човешки чер

ти...
– Да, харесвам само нечовешките. И тялото ти.
Уф...
Станах от шезлонга на верандата, за да си налея още ка

фе. И да изцедя сок. С много лед, стрък мента и... добре де, 
само толкова. Имах чувството, че водим този разговор от 
векове. Никога не смятах, че задава този въпрос сериоз но. 
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Въпреки че никога не спря да го задава. Имаме си доверие 
за доста посериозни неща от истината за първия импулс 
на либидото ми. Затова си мисля, че му е интересно да на
блюдава как всеки път се връзвам.

Не знам каква е думата за нашите отношения. Той е от 
онези хора, които един ден просто влизат в живота ти. Ни
кога не си отиват. Но и никога не са до теб буквално. Ни
кога не те боли, че ги няма. Винаги ликуваш, когато отново 
нахълтат толкова естествено, сякаш са природна даденост 
към битието ти. Животът и на двама ви върви по някакви 
паралелни писти без особени допирателни. Мисълта, че 
другият съществува, ви успокоява.

Срещите ви са толкова редки, че трябва да насилите 
определението докрай, за да ги наречете „връзка“. Повече 
им отива определението „котва“ – защото можеш да си ги 
местиш в пространството и да се приютяваш в тях само за 
известно време. И защото щом се видите или чуете, връз
ката се възстановява, сякаш никога не е прекъсвала. Така 
си я карате. И чудото на близостта се случва винаги.

Затова построих „Вила Инкогнито“ за нас. За да имам 
винаги виртуално място, където да се срещам с онзи, който 
в момента ме вдъхновява. С моята муза. С моите музи. Не 
съм чак толкова тясно скроена, че да ме оправя само една 
муза. Макар да са различни като характер, моите музи ви
наги имат претенция да съм на абсолютна висота, да не ги 
занимавам с глупости, да се държа „мъжки“ и недоумяват 
как така не съм поискала да ме обладаят преди да успеем да 
си кимнем за поздрав.

До един са страхотни мъже. Алфамъжкари, но от по
особен вид. Комбинация от много силен дух, много тестос
терон и самовъзстановяващ се черен дроб найвероятно. 
Иначе не мога да си обясня как така продължават да са жи
ви и здрави вече сто години и да продължават да се държат 
така сякаш им остават още наймалко сто – подобрите 
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при това. Осъзнатите. Построих за нас виртуалната вила 
„Инкогнито“, защото всеки по нещо ми прилича на летци
те – дезертьори от едноименния роман на Том Робинс. И 
защото по нещо си приличат с тануки.

За онези, които са подминали култовия роман на Том 
Робинс „Вила Инкогнито“ ще поясня, че Тануки е язовец 
или поскоро порода диво куче от света на животинските 
предтечи, който дезертира на земята предимно за да обла
дава женските от човешкия род и да пие саке на корем. И 
макар това въобще да не било негова цел, именно с това си 
дръзко поведение успявал да преобрази застоялите само
заблуди на човешката раса в нови възможности. Освен то
ва говорел с очарователен акцент, държал се самоуверено 
и екзотично и имал потресаваща усмивка, макар и малко 
заплашителна. А когато получел онова, което иска, защото 
в крайна сметка винаги получавал и жените, и сакето, ус
мивката му се състезавала по блясък с луната, докато бара
банял върху издутия си корем, издавайки звука „плабонга, 
плабонга“...

Моите музи си приличат с тануки, независимо че скро
тумът им не става на парашут. Жените, които съдбата е из
брала да бъдат до тях и да им раждат децата, просто трябва 
да си траят и да ги приемат. За да могат те да обикалят по 
чуждите дворове, да обладават когото могат, да си пият са
кето и после да се шмугнат в гората и да шляпат по коре
ма си с щастливото „плабонга, плабонга“. Да им играеш 
някакви си женски номерца е напълно излишно. Което ме 
кара да си отдъхвам. Мразя да ми се налага да играя женски 
номерца.

С музата си никога не трябва да създаваш „земна“ 
връзка. Природата Ј е да те прелъстява и изоставя. Да се 
срещаш със себе си в екстаза на общуването с нея. Да я за
щитаваш, дори когато обладава някой друг и няма връзка с 
твоя номер. Да не я предаваш, да не Ј държиш сметка, да не 

Добре, ще ти разкажа...



12 Михаела Петрова • агент на нищото

Ј придиряш. Но когато те повика, да Ј позволиш да изчер
пи света ти. За малко. За колкото – толкова. И да Ј бъдеш 
верен, защото няма друго такова преживяване като страст
та към Музата. Само тя не губи силата си когато отсъства. 
Ще я загуби, когато вземе много да присъства.

Изсипах изцедения сок в кана и взех дългата бъркалка...
Ако жената със своя Ин може да обхване цялото, както 

оранжевата течност с изстискани портокали запълни ка
ната, може би за мъжа, с неговия Ян – в случая моята бър
калка, наистина е обясним само импулса да се вреже и да 
разбие консистенцията Ј...

Хм, спомних си как моят йогамастер казваше: Отвся
къде можеш да стигнеш до дълбочината на Вселената.

Върнах се на терасата.
– Искаш ли сок?
– От какво е?
– От Вселена – казах го с лека ирония към неговия 

скептицизъм към всичко, което не може да се докосне, ви
ди и чуе и с точно толкова самоирония към моя „наивизъм“ 
да търся космическа символика в някакъв си портокалов 
сок дори

Обожавам очите му, когато се смеят със симпатия, 
коя то тушира нюанса на присмех.

– Разкажи ми за този твой учител. Защо изобщо ти 
хрумна да ходиш при него?

– Какво да ти разказвам? Ако се бяхме срещнали преди 
него, нямаше да се харесаме. Това е.

– Откъде знаеш?
– Бяхме ли близки преди това?
– Не.
– Значи знам. Преди това се пазех от мъже като теб. 

Смятах, че ще ми се случат една от двете големи бели – да 
ми разбият егото на пух и прах, така че нищичко да не оста
не или че ще ми ограничат свободата.
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– Глупости.
– Слушат ли ти се глупости?
– Не.
– Тогава защо ме питаш за него?
– Искам да знам защо ти е интересен?
– Разказва ми вицове.
Това е вярно. С учителя ми по йога си умирахме от смях. 

Не само когато ми разказа вица за доброто и лошото, които 
седнали на балкона и започнали да замерят хората с камъче
та. Лошото уцелило 6, Доброто – 17. Какъв е изводът?

Доброто винаги побеждава, разбира се.
Потрудното за разбиране е, че Доброто е посложната 

концепция на Бог за света.
– Следващия път ще ти разкажа...
– И утре може.
„Утре“ е метафора и означава някой следващ път, ко

гато случайността синхронизира намерението ни да се ви
дим.

– Никога няма да разбера защо те обичам.
– Добре ти е.
– Само толкова?
– Предостатъчно е.

В началото бе...

С какво се захващам? Найтрудно е да се намери начално
то преди. Но да речем условно, че в началото бе едно кора
бокрушение.

Преди него бях установила, че не мога да продължа ни 
напред, ни на ляво, ни надясно, на никъде просто.

Установих го заради една любов, в която се спънах. 
Удари ме като тухла четворка – по егото, по претенцията 
ми за мъдрост и зрялост, – проникна като извечна мъка в 

Добре, ще ти разкажа...
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цялото ми тяло. Охлузих се, станах ходеща болка. Задъхвах 
се и спирах, за да си поемам въздух. Това ми причиняваше 
спазъм, не облекчение. Иначе – тамън бях станала найдо
брата. В цинизма. Не, не беше цинизъм. Беше много истин
ско и съкровено разбиране за живота, връзките, любовта и 
секса. Но поскоро интелектуално и когато мозък и емоции 
се сбиха, го нарекох цинизъм. До този момент се смятах за 
хиперголяма щастливка. Бях прекопала и оплевила раните 
на младостта, преживяла не една и две големи любови. Бях 
простила, бях благодарила, че съм срещала все уникални 
мъже. Често под прикритието на пълни лайнари, но пък 
страшни чешити. Начинът, по който ги обичах и своеоб
разният начин, по който те ме обожаваха, ме бе превър
нал в жената, която съм. Колкото повече ровех в душата Ј, 
толкова повече харесвах тази жена. И колкото повече ха
ресвах тази жена, с толкова поаристократична досада ме 
изпълваха драмите на взаимоотношенията. Всички ми из
глеждаха „некви“ пълни аматьори.

Да не се бърка с поведението на кучките. Това пък 
генерално не ме вълнуваше. От всякакви токчета, пърха
щи миглички, нацупени устнички, всяка демонстрация на 
стремеж към фатално излъчване или номерца за въртене на 
мъжете на малкия си пръст ми се повръщаше. Страаашно 
долнопробна история.

Пишех по цели нощи и търсех просветление. По при
мера на вдъхновителите на перото ми (например Хенри 
Милър и Ерика Джонг) – изживявах своето бохемство и 
през словото – пишех и чуках. Дори не пиех бог знае колко. 
А като се замисля, и не чуках бог знае колко. И кокаин не 
помирисвах. Друсах се с онова, което изследвах. Исках да 
знам – истината за страстта. Защо ни движи, защо ни води 
в посоки, към които здравият разум никога не би поел. Как 
един ден изчезва, все едно нищо не е било истинско дори и 
за секунда. Защо понякога се превръща в уверено спокой
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ствие към връзката с партньора и ей богу, вярно ти дава 
усещане за щастие, макар и „тихо щастие“ – от онова, което 
никога повече няма да е страст. Защо на мен ми се стру
ва светотатство да прескоча този праг. Все не го минавам. 
Предпочитам разрушението. Когато го правя, си казвам, че 
така ще запазя завинаги спомена за страстта. Да, помня я. 
Всяка една. Преоткривам я при всяко ново влюбване. Но 
исках да знам защо природата ни е дарила с този феномен, 
защо онова, което ми изглежда примирение, навсякъде се 
прокламира като щастие.

Поисках. Научих. Бях безумно щастлива от просветле
нието си.

Цяла една нощ.
Друго си е да разполагаш със знание, което ти дава усе

щането за контрол.

В пика на моята самоувереност го срещнах. Онзи, който 
ме попита: „Защо си толкова нещастна?“

– Аз? Нещастна!?
Беше късно да му отговоря нещо остроумно, забавно, 

да го преборя с някой и друг интелектуален каламбур. На 
влюбените хора цинизма не им се получава.

Самоуверената се заплете в найбаналните въпроси: 
той защо не ме обича, какво го отблъсна, защо пламнахме и 
изгоряхме като кибритени клечки, защо, защо, защо... хлип, 
хлип, защо престана да ми се обажда? Спря да го прави до
ри и в 3 през нощта от „Червило“, ебаси тъпото копеле...

Повече нямах контрол.
Не върху започналите перфектно и пламенно любовни 

взаимоотношения с типичната радост как сме се открили и 
защо толкова късно и ще го сметна ли за много тъп, ако след 
68 години разбера, че не е чел Умберто Еко...

Не върху нелепата и без обяснения загуба на поредната 
сродна душа, търсеща обич и топло дупе в леглото.

Добре, ще ти разкажа...
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Нямах контрол върху себе си.
Трябваше, просто трябваше да направя нещо, което да 

ме разтърси из основи.
В един такъв момент, буквално на ръба между двата 

свята, почти насила ме запознаха с учителя по йога.
Каква йога, нормални ли сте, съвсем ще откача – от

блъсквах идеята аз.
Ако ще ходя на нещо, трябва да е бокс. Не ми минаваха 

номерата, че само ще понауча някое и друго упражнение, с 
което да оправям набързо схванатите си плешки от дълго
то седене пред компютъра. Не бях схваната. Бях вкамене
на. Ей, как нищичко не разбират от мен тези хора...

Наложи се да ме излъжат. С някакъв час за масаж. Учи
телят седеше в предверието и блажено пушеше наргиле. Не 
го познавах, но нямаше кой друг да е. Усетих, че ми е скроен 
капан. Ядосах се малко и взех да се разсейвам – обхождах 
с поглед цялата стая, за да не се наложи да го погледна в 
очите и да му кажа нещо. Инатях се, но ми стана смешно 
и не издържах. Погледнах го в очите и директно стрелях: 
„Добре, ще идвам при теб, но само ако обещаеш, че няма да 
ми спираш цигарите, нито месото, нито алкохола, нито ще 
ме караш да ставам рано, нито ще ме занимаваш с източна 
философия“. Той се смя много. Дълго, искрено и от сърце. 
Накрая каза: „В йогата има много разновидности, но има 
едно общо правило – не трябва да има насилие. Никакво 
насилие върху навиците ти, върху естествените потребно
сти на организма. Не си длъжна да правиш упражненията 
рано сутрин, може да ги правиш вечер, ако тогава се чувст
ваш жизнена. Може да ги правиш само когато идваш при 
мен. Изборът е само твой“.

Имаме сделка, казах си аз и вместо във вратата на стая
та за масаж, влязох в една друга врата... с надеждата да спре 
да ме боли душата.
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Вила Инкогнито

12.40 – Идеалният момент за сутрешно кафе. Разбрали 
сме се който се събуди пръв, да не буди другия – основен 
принцип на вечната любов...

Машината за кафе автоматично се включва в поранен 
час, за да бъде избегната битката за власт, свързана с това 
кой трябва да прави сутрешното кафе. Така денят започва 
без битки.

– Заради любов си искала да се самоубиеш?!
– Не ме разбра. Не беше заради любов и не исках да се 

самоубивам, а само да се дематериализирам тихо и кротко. 
Защото онова, от което аз се чувствах щастлива, караше 
всички другите да се чувстват нещастни... и... обратното. 
Абе, заради филма, в който емоциите ме вкараха...

– Аха, не те чукаше добре и не ти даваше пари...
– Уф... не това. Влязох в тунела на взаимоотношенията 

и се удрях в него като пеперуда в буркан.
– Не може ли да говориш попросто?
– Това с тунелите ми го обясни йогамастерът. Нали 

искаше да ти разкажа защо ходих при него... За да се науча 
да излизам от тунелите. Концепцията е, че около нас ви
наги има тунели – каквото и да правим. И имаме свобода 
да избираме в кой тунел да влезем – в тунела на приятел
ството, в тунела на караницата, в тунела на сериозността, в 
тунела на купона, в тунела на драмата и мъчението... имаме 
всички тези възможности пред себе си. И във всеки тунел 
правилата не са създадени с твое участие. Те могат да бъ
дат резултат от някаква традиция, от навик, за удобство 
и усещане за сигурност – дали ще попаднеш в правилата 
на една фирма или на една религия, или на някакви взаи
моотношения, няма разлика. За да играеш играта, трябва 
да научиш правилата. Но да не забравяш, че е игра. Какво 

Добре, ще ти разкажа...
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става обаче? Колкото понавътре влизаш в тунела, толко
ва повече забравяш, че играеш роля. Няма значение в кой 
тунел си – колкото подълбоко влизаш, толкова повече се 
отдалечаваш от истината – от състоянието, в което да из
бираш и други възможности.

– Да, понякога си много тъпа.
– Ей, момченце... ще те напляскам по дупето.
– Найсетне да чуя една свястна дума от тебе...

Претърколих разговора в леглото. Кога ли е имало сми
съл да обясняваш нещо на мъж с нрава на тануки...



В тунела на взаимоотношенията 
(първа част)
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господин Розов

Ако любовта е нещо розово, 
то тя се съчетава с черното, 
 без което е просто блудкава. 

Без черното розовото губи способността си 
да възбужда сетивата. 

Жорж Батай

Не обичам да разбивам сърца. Предпочитам да оставям 
мъжете, които ме харесват с неясното чувство, че май нещо 
са се объркали... Харесва ми да ме харесват, разбира се. Но 
предпочитам да е само толкова, че да не искат да си ме при
чинят. Ако положението стане посериозно, правяструвам и 
измислям как да ме зарежат. Не го правя от милост към тях. 
Внушила съм си, че така се грижа да не стават още поголеми 
комплексари и да не си го изкарват на следващите жени.

Чувала съм, че нормално е обратното – когато започ неш 
връзка, да си мислиш какво да направиш, за да продължи тази 
работа вечно. При мен е наопаки – докато не разбера какъв 
е найбезполезнения начин да изляза от тази връзка, съм в 
нервна криза. Едва когато страстта ми по утихне и преценя 
кое е слабото му място, с какво няма да направи компромис, 
заради какво ще спре да се обажда, се успокоявам, че държа 
нещата под контрол и... вече може да сме заедно.

Не знам защо го правя. Така ми идва отвътре. Предпо
лагам, че е някаква дарба. И не, не е травма от детството. 
Имам си чудесно и щастливо детство в готино семейство, 
с приятна градска фамилна история. Просто някои имат 
дарба за пеене, а аз – да преценявам как да се освободя от 
някого, когото искам веднага, но не чак за цял живот... Ако 
не поддадат с добро, мога и с лошо. Но не предпочитам. 
Скъсва ми се сърцето. Много опустошена се чувствам, ко
гато ме принуждават да съм кучка.
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Нямаше да имам сили да зарежа мъжа, когото срещнах 
тази вечер.

Познавах го от векове. Но и въобще не го познавах. 
Първия път, когато се срещнахме, беше с розово сако. Не 
зная каква марка беше, но се влюбих от пръв поглед – в 
сакото. В него – не. Малко ме беше хванало яд, че тогава 
обърна внимание на моята найдобра приятелка, а не на 
мен. Заради феноменалното сако реших, че сигурно не му 
изглеждам достатъчно класна. И така съм го запомнила, 
въпреки че никога повече не го видях в розово.

А сега се срещнахме случайно след много години и мно
го истории зад гърба си. Той ме последва и ме грабна, и ме 
вдигна сред найрозовите облаци. И много бързо след това 
се събудих в ада. Защото той не беше някой, когото можех да 
превърна в приятел, а прекалено бързо стана ясно, че няма 
как да изкараме до вечността. Какъв му е случаят разбрах 
горедолу след първия оргазъм. Вместо да се почувствам в 
свои води – въоръжена със знанието как ще му позволя да 
ме разкара, когато ми омръзне, бях пронизана от болка. И 
ето ме сега – плача под душа, не мога да седя на едно мяс
то, не мога да работя, ставам и отивам да се разхождам, да 
тичам, още да плача и не искам този път да знам колко съм 
наясно как ще се разминем. Всеки негов sms, всяко него
во обаждане е отлагане на присъдата. Прииска ми се да го 
обик на, бях се почувствала много добре, много на място, 
но НЕ, нямах никакво желание да бъда част от психотера
пията му след раздяла. Fuck! Не е истина как боли.

отлагане на присъдата

Минеш ли 30 години, винаги компенсираш липси от ми
налите неуспешни връзки или бракове и си имаш работа с 
повече натрупани комплекси, и с постарателно изграде

В тунела на взаимоотношенията (първа част)
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ни защити. Без значение дали си мъж или жена. Тогава сме 
във фазата, в която си се причиняваме един на друг, както 
обича да казва Любен Диловсин. Чистотата на емоциите е 
много встрани от концепцията за връзките. Затова в няка
къв момент си казах, хайде, без паника, Мия! Take one day 
at a time, please*.

Когато се обадеше, се чувствах важна. Изправях си по
ходката и се надувах. Не на него. На всички останали. Той е 
Слънчице. Много е забавно. Самооценката веднага се про
меня при появата на нов мъж в женския живот. И веднага на 
всички започваш да обясняваш колко е важна хармонията, 
и колко е важно да има връзка човек, и как любовта трала
ла, и как това те допълва, блабла. До вчера бях съвсем при
лично важна и уверена с моята самодостатъчност, но днес 
ще спихна, ще се смръзна, ще потъна, ако някой ми спомене 
за подобна алтернатива. Мисля, че го беше казал Джулиан 
Барнс – любовта на другия не може да те направи щастлив, 
може само да отключи способността за щастие у теб.

Може да отключи и способността ти за нещастие обаче.
Докато си изяснявахме онзи казус – колко се радваме, 

че сме се намерили и колко хиляди неща искаме да си раз
кажем – всичко онова, което влюбените искат да си споде
лят, за да знаят, че са си найблизки на света... бях толкова 
щастлива, че се паникьосах. Дори написах sms на найдо
брата си мъжка приятелка: „Panic attack. In love. Mnogo sam 
vatre. Ne znam kakvo da pravia“.

Отговори ми: „Ostawi se na rekata, tq si znae patq“
Реката със сигурност си знае пътя, но съвсем отделен е 

въпроса аз мога ли да плувам или ще се удавя по пътя като 
едното нищо.

 * Моля те, приемай всеки ден сам за себе си.
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Вила „Инкогнито“
– Беше си купил, моля ти се, стари броеве на Списание

то, за да прочете какво пиша...
– Е, какво от това?
– Беше изчел всичко, което написах за връзките в броя, 

който беше бойкот на св. Валентин. И го направихме „ан
тимаджента“. Имаше само гадни текстове за любовта, и за 
отчуждението, и за болката. Аз бях написала нещо от сор
та, че връзките са скапани по условие. И на всичко отгоре 
текстът ми започваше с култовия цитат на Вонегът: „Всеки 
път, когато някой ми каже: „Обичам те“, имам чувството, 
че ми опира пистолет в слепоочието“. Чудно CV за начало 
на връзка... Тогава ме попита защо съм толкова нещастна. 
Много мрачни неща съм пишела. Не бивало така. Нещата 
са хубави.

– Любовта винаги е хубава. Прецаква се, когато започ
неш да имаш изисквания към другия. То вече не е любов.

– Е, това бях написала, че има надежда за любовта, но 
само ако хем са връзки, хем не са... Обаче точно това не ми 
се искаше да му го натъртвам баш тогава – когато не исках 
да го прегръщам, а да си го инжектирам венозно, за да си 
го нося навсякъде със себе си. За какво ми беше този зор за 
абстиненция, просто не разбирам... И това беше найгад
ното – въобще не разбирах себе си. Срамувах се дори от 
онова, което пишех.

анти-маджента

След тези текстове господин Розов изглежда ме преос
мисли... млъкна за известно време. Аз се напивах с прия
телки и нервно гледах телефона. С приятелките потапяхме 
все подълбоко лодката, в която заедно се давехме. Как пък 

В тунела на взаимоотношенията (първа част)
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намерих двете найпотиснати, не знам. Което си прилича, 
се привлича.

– Ние всъщност искаме ли я тази близост, за която 
мрънкаме?

– Не, бе, искаме редовен секс. Не им искаме нищо дру
го... Те защо се дърпат тогава?!

Лъжем си се нещо една друга и потъваме още някол
ко левги под морското равнище. Където е студено и тъмно. 
Искам да заспя. Да не мисля нищо. Да не чакам телефона. 
Да не участвам в някакви семейни разговори. Де да става
ше по поръчка.

Най-кошмарният момент, когато някой ти липсва, е су
трин. Когато вече не спиш, но още не си буден.

Написах текстът за рубриката си в Женското списание 
на един дъх. Никога не пиша на един дъх. Казах, че бройка
та мъже в леглото на една жена не я правят нито подобра 
любовница, нито поудовлетворена като жена, а само по
цинична...

Късно вечерта не издържах и му изпратих sms: „Ne 
moga da razbera kak uspja da razkolebaesh nepoklatimata mi 
samodostatachnost :) Lipsvash mi. Taka se okaza“.

Получих отговор: „I az te obicham“
Нееееееееееее! Не трябваше да го казваш.
Толкова ли не прочете за „пистолета, опрян в слепо

очието“. Смразих се. Ей Тук и Сега всичко свърши. Чуя ли 
„обичам те“ на първа обиколка от интимността, се вледе
нявам.

Въобще не става дума за онова баналното уплашване 
от обичта, от близостта, алабала. Проблемът на бързото 
„обикване“ е като да се гмурнеш на 20 метра под вода без 
подготовка. Преди да слезат на такава дълбочина, гмурка
чите правят дихателни упражнения, с които забавят ритъ
ма на сърцето. Иначе подобно гмуркане е смъртоносно.


